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Dedic această poveste adevărată a vieţii mele iubiţilor mei părinţi, care

şi-au sacrificat viaţa pentru noi.

Mamei mele, care ne-a ţinut moralul ridicat şi a fost alături de suferinţa mea. Îţi mulţumesc, Mamă!

Şi în mod deosebit tatălui meu, pe care despărţirea de casă l-a distrus sufleteşte.

Pentru tine, tată, pentru amintirile tale, pentru ţara noastră frumoasă, scriu aceste rânduri!

Sacrificiul vostru nu a fost în zadar, rezultatul lui este această carte care va spune lumii întregi povestea noului nostru început la 2000 de kilometri de casă. Rezultatul lui sunt nepoţii voştri care vă iubesc şi care s-au născut în această lume nouă. Fără voi, fără sacrificiul vostru, ei n-ar fi avut niciodată şansa de a exista.

Vă mulţumesc pentru tot, pentru că exist, vă iubesc mai presus de orice şi sper să fiţi mândri de mine.

Adrianne H. Popa

Mai 2007

Această carte este oglinda sufletului meu. În ea se oglindeşte fiinţa mea, în ea îmi văd trecutul, îmi simt prezentul şi trăiesc pentru viitorul meu şi pentru cel al familiei mele.

Îmi doresc să deveniţi părtaşi la povestea mea, să simţiţi împreună cu mine zbuciumul acestei perioade din viaţa mea, perioada mea de integrare în Germania.

Călătoria prin timp vă va purta în trecutul meu, pentru ca, în acelaşi timp, să fiţi martorii prezentului în care trăiesc.

În această centrifugă a amintirilor mele veţi avea ocazia să luaţi parte la viaţa mea de atunci, la ceea ce a lăsat ea moştenire acestui prezent, iar eu îmi voi găsi alături de Dumneavoastră puterea de a învinge în viitor.

O expunere personală tridimensională a anilor 1990-1993.

Drum bun!

... Milioane de oameni trec poate prin ce am trecut eu şi ai mei.

Unii poate au suferit mai crunt decât noi.

Pentru ei toţi, pentru fiecare om care trăieşte departe de ţara lui fără a primi şansa să se integreze uman în lumea pe care şi-a ales-o cu voinţa proprie, pentru toţi aceia ce au suferit, au fost singuri, au fost ameninţaţi şi daţi la o parte, pentru cei care şi-au pus în gând să facă acest pas părăsindu-şi ţara şi neamul, pentru cei ce nu o vor face niciodată şi vor rămâne la ei acasă, pentru noi toţi, oameni pe acest pământ, singuri în acest colţ de Univers, am scris acel jurnal al adolescenţei mele inumane ...




Prolog

Cu ani în urmă am vrut să arunc acel jurnal. Propriul meu jurnal, dovada adolescenţei mele care nu a existat de fapt niciodată. A fost poate semnul energiei negative care se ascundea între coperţile lui şi care a aştepat un semn al sorţii, ascuns în toţi aceşti ani într-o cutie de lemn.

Un mic semn care m-a făcut să cred că niciodată nu va veni vreo zi când aş putea să vreau să parcurg din nou această perioadă grea a vieţii mele.

A fost poate dorinţa femeii mature din mine însămi, personalitatea ei călcată în picioare, dorinţe vechi, străvechi, care s-au trezit deodată la viaţă visând la o nouă şansă.

Eu sunt această femeie. Străină printre străini. Sunt încă în căutarea drumului cel bun care m-ar putea conduce la izbândă, peste puntea de pace dintre mine şi lumea mea nouă.

Îmi doresc să putem, în adâncul trecutului, să cufundăm împreună suferinţa şi durerea anilor trecuţi, să putem alunga de pe pământ cuvântul “strain”.

După atâţia ani de căutare continuă a unei justificări pentru cele petrecute, încă nu mi-am pierdut speranţa. Voi căuta în continuare, pâna voi găsi puntea de legătură. Această punte reprezintă scopul căutarii mele şi al destinului meu zbuciumat.

Scopul căutarii mele? Dorinţa cea mare a unui suflet înstrăinat? Visele unei femei în toată puterea cuvântului, ai cărei copii sunt acasă aici, în Germania? Vindecarea rănilor părinţilor mei, care cu ani în urmă au renunţat la tot pentru a-mi putea oferi mie şi surorii mele un viitor mai bun? 

Eu iubesc lumea mea cea nouă. Îmi doresc să fiu aici, să îi apartin, să fac parte din ea. În umbra ei mă simt în siguranţă.

Lume nouă! Întinde-mi mâna! Priveşte-mă în ochi! Ochii mei au plâns mult pentru a-ţi putea spune azi râzând: Eu trăiesc aici! Îţi vorbesc limba! Îţi dăruiesc fiecare zi a vieţii mele! Copiii mei! Tot ce îmi aparţine! 

Tu nu îmi eşti straină, nu îmi eşti indiferentă.

Simţi răsuflarea mea? Pulsul care zvâcneşte în trupul meu? El se revarsă în trupul tău uriaş şi îşi cere dreptul la un minut de siguranţă şi încredere. Daruieşte-mi acest moment de bucurie deplină, l-am meritat!

Eu, părinţii mei, sora mea. Toţi cei care ţi-au trecut hotarele, fără a te cunoaşte mai înainte. Aceşti oameni au renunţat la tot pentru a putea ajunge la tine. Ei merită recunoştinţa ta, dragostea ta. Ei nu îţi sunt străini. Şi totuşi ei se simt străini şi nicăieri acasă.

Străin printre străini?

Oare nu suntem toţi străini într-o lume străină nouă, ale cărei începuturi ne vor rămâne străine pentru totdeauna?

Ştie oare vreunul dintre noi cât timp mai avem pentru a ne putea odihni în umbra ei? În umbra lumii, comună nouă tuturor? Cunoaşte oare pământul semnificaţia cuvinteleor “al meu”, “averea mea”?

Extras din jurnal, octombrie 1993

“Nu am crezut niciodată că va veni o vreme când voi regreta trecerea anilor copilăriei,  că va veni o zi când voi părăsi lumea lor minunată şi că drumurile noastre nu se vor mai întâlni niciodată.

Îi simt şi acum în mine, amintirea lor a rămas în sufletul meu ca un vis al vremurilor de altădată.

Ani ai copilariei mele, de vise şi speranţe, ani pe care i-am trăit cu toată puterea fiinţei mele, pe care i-am adunat înăuntrul meu pentru a-mi alina cu ei durerea anilor care aveau să urmeze.

A fost minunată impresia de a fi o parte din ei şi din frumuseţea lor.

A fost odată…”

Extras din jurnal, anul 1992

“Am venit pe lume într-o zi de toamnă a anului 1975. 

Oraşul meu natal este situat în estul Europei, acolo unde doinele şi baladele strămoşilor se împletesc cu prezentul, BUCUREŞTI, lumea mea de copil şi amintiri.

În acel colţ minunat de lume mi-am petrecut primii paisprezece ani din viaţă, anii copilăriei, anii de şcoală, fiecare secundă din aceşti ani de neuitat a prins strălucire din soare acolo, în ţara mea.

Amintiri plăcute şi unele mai puţin plăcute; sufletul meu le-a ignorat pe cele neplăcute pentru a-mi făuri din tot ce a fost frumos o cale a victoriei.

A fost un drum lung, al suferinţei şi al bucuriei în acelaşi timp, care m-a condus, trecând peste nenumarate obstacole, la izbândă.

A fost izbânda tinereţii aspura sorţii.

Ţara mea, de tine mă simt legată şi acum, după ani de despărţire; lanţuri puternice ne ţin strâns legate, lanţuri de amintiri pe care nu le voi putea rupe niciodată.

Departe de tine, departe de anii mei, am devenit alta, am încetat să mai fiu eu însămi, să mai exist cu adevarat.

Nimic din prezent nu are puterea să-mi alunge din suflet dorul şi amintirile.

Regret trecerea anilor mai mult ca oricând şi aş dori să mai pot fi din nou copil.

Să mai pot retrăi încă o dată acei ani minunaţi, în acel colţ uitat de lume: ACASĂ.“

- Hermina, trezeşte-te, e timpul să plecăm!

Ruptă din lumea viselor, am deschis ochii privind nedumerită în jurul meu.

Ştiam că va trebui să mă trezesc devreme, dar nu am crezut că momentul deşteptării va provoca în mine o reacţie atât de necunoscută.

Pentru prima oară în viaţa mea am simţit senzaţia de frică, o frică provocată de vocea descurajată a mamei.

M-am uitat în ochii ei, dar ochii ei erau plini de lacrimi.

Ochii mamei nu erau plini de lacrimi ca atunci când se certa cu tata sau când plângea la capul meu de câte ori eram bolnavă, în ochii mamei vedeam pentru prima oară în viaţa mea o tristeţe care îi străpungea sufletul pentru a-şi revărsa apoi preaplinul de moment în ochii ei frumoşi.

Niciodată până atunci nu am văzut-o pe mama mea mai tristă ca în acel moment.

- De ce plângi mamă, s-a întâmplat ceva?

Dar, în loc să-mi răspundă, mama m-a strâns la pieptul ei şi, pentru o perioadă scurtă de timp, i-am simţit lacrimile fierbinţi cum mi-au atins obrajii.

Oricât am încercat în acel moment să înţeleg ce se petrece, nu am reuşit. 

Mama mi-a şters lacrimile, lacrimile ei de pe obrajii mei, m-a sărutat pe ei şi mi-a spus aşa cum spunea de fiecare dată când aveam impresia că se va sfârși lumea: 

- Nu-ţi fie frică, mama este cu tine şi totul va fi bine!

Mi-au trebuit ani de zile să pot înţelege prin ce au trecut părinţii mei atunci, ani mulţi de suferinţă, care şi-au găsit începutul în acea noapte de august a anului 1990.

Nu ştiu ce a urmat apoi, cât  timp mi-a trebuit să mă trezesc şi să mă îmbrac, îmi aduc aminte de mătuşa mea, ea a fost ultimul membru al familiei pe care l-am îmbrăţişat, plângând, înainte de a porni la drum.

- Duceţi-vă, duceţi-vă, copiii mei, şi Dumnezeu să fie alături de voi!

Îmi aduc aminte de graba tatei, care, cu ultimele bagaje în mână, mergea în faţa noastră, îmi aduc aminte de tonele de gunoaie, din care  ieşea o duhoare penetrantă care domina atmosfera nocturnă, în timp ce şobolanii alergau în căutare de mâncare, iar zgomotele lor, care se auzeau din tonele de gunoaie semideschise, mi-au rămas întipărite în memorie, încât senzaţia de scârbă provocată în acel moment mă urmareşte şi acum de câte ori dau cu ochii de aceste creaturi.

Era pentru ultima oară în viaţa mea când aveam să fiu martoră la un asemenea spectacol dezgustator provocat de mizerie, de indiferenţa oamenilor, de anii de chinuri şi lipsuri care au adus omul şi animalul pe aceeaşi treaptă pentru a supravieţui împreună în timpurile grele ale comunismului din România.

Ajunsă la uşa maşinii, am mai întors pentru ultima oară capul înapoi. Blocul dormea, toate blocurile dinprejur dormeau, se vedea câte o lumină hoinară venind de la o fereastră anonimă, a cuiva necunoscut, care nu m-a cunoscut şi poate nu mă va cunoaşte niciodată, dar căruia din acel moment i-am simţit lipsa, pentru că fiecare răsuflare lăsată în urma mea acentua durerea plecării.

Nimeni nu ştia ce avea să ne aştepte, am pornit la drum cu maşina care a pornit la prima cheie, eu, soră-mea şi părinţii mei, la un drum nou, străin nouă. În acele clipe ne-am rupt de trecutul nostru şi am lăsat să pătrunda în noi boarea unei alte vieţi, într-o lume nouă. EXILUL.

Extras din jurnal, anul 1993

“Iubesc amintirile, amintirile mele din România. Iubesc trecutul pe care, oricât aş încerca, nu-l voi putea uita vreodată. 

Acolo, departe, unde începe pentru mine lumea, lumea în care mă pierd în fiercare zi şi mă regăsesc fericită în fiece clipa,  acolo, mă aşteaptă fericirea.

Nici acum nu pot realiza că sunt pentru totdeauna departe de ea. 

Îmi pare că trăiesc doar un vis care, odată cu zorii, va pieri. 

Îmi pare că din nou voi reveni la viaţă după un somn lung şi greu.

Lumea a fost creată din lacrimi, omul a fost făcut să sufere.

Nu există fericire deplină, după cum nu există viaţă fără de moarte. 

FERICIREA mea a venit odată cu mine, trăieşte în mine şi pentru mine, suferă şi se bucură alături de mine.

Dar acum sunt o altă persoană. Sufletul din mine plânge, ochii mei şi-au pierdut culoarea, eu însămi am încetat să mai exist.

Există doar umbra mea, umbra unei vieţi pierdute.

Pentru o fiinţă viaţa a încetat să mai existe, şi asta s-a întâmplat la cea mai frumoasă vârstă. Adolescenţa a venit şi va trece pe lângă mine asemenea vântului de toamnă care freamătă prin lume mereu călător. 

Dacă cineva m-ar întreba acum cine sunt, i-aş răspunde: sunt AMINITIREA, TRECUTUL, sunt prima frunză care a ruginit arsă de lacrimi. 

Căci lacrimile mele fierbinţi mi-au ars trupul întreg cu caldura lor.

Durerea mea a devenit treptat durerea anilor mei.”

Drumul spre Germania a durat două zile, în care am văzut atâtea lucruri noi.

Am văzut frumuseţea ţării mele şi în acelaşi timp urmele dezastroase ale anilor de sărăcie ai comunismului, am văzut chipuri de oameni necunoscuţi, dar care vorbeau aceeaşi limbă şi simţeau în acelaşi mod ca mine. 

Primul contact cu lumea nouă l-am avut la trecerea frontierei în Ungaria: străzile stricate, chipurile pline de suferinţă ale compatrioţilor mei rămăseseră în urmă, în timp ce în faţa mea se deschideau porţile lumii occidentale.

Erau acele porţi uriaşe şi puternice făurite din oţelul dorinţei mele nebune, ale dorinţei de a-mi învinge destinul.

Erau acele porţi care se deschideau în faţa mea şi care îmi cereau să le închid apoi după mine pentru a mă simţi în siguranţă.

Erau porţile vieţii mele, aflată la intrarea într-o lume nouă, care mă fascina, şi în acel moment dorinţa de a o cunoaşte era mai presus de orice.

Aveam în faţa ochilor regiuni uriaşe de un verde profund şi fără pată, îmi era dat pentru prima oară în viaţa mea să văd şi alt gen de oameni decât pe la noi.

Aceştia vorbeau o altă limbă, se mişcau altfel, erau chiar altfel îmbrăcaţi.

Revăd podurile din Budapesta şi îmi dau seama de asemănarea lor cu cele ale vieţii mele, care domină peste imperiul fără hotar al propriei mele fiinţe, îmi sună în urechi cântecul Dunării despre scurgerea eternă a timpului.

În acel moment ştiam că în curând voi trece pe lângă locul unde Dunărea răzbate din adâncul pământului pentru a-şi croi drum la suprafaţă, pentru ca apoi, strabătând mândră Europa, sa dea naştere într-un sfârşit, între hotarele ţării mele, unei alte minuni a lumii: Delta Dunării.

Din nou îmi revin amintirile … Ţara mea …

Am întors capul înapoi şi departe, la orizont, am avut senzaţia că zaresc  ceva.

Era doar materie, milioane de atomi plini de speranţe, speranţe că într-o zi mă voi reîntoarce acasă, pentru a mă regăsi din nou în Universul care în acele momente avea să se închidă pentru mulţi ani de atunci înainte în urma mea.

Nu simţeam în acel moment senazaţia de dor, mă bucuram la gândul că într-o zi mă voi reîntoarce la el şi doar atât.

Eram curioasă ce avea să urmeze.

Tata a ales drumul prin Republica Cehă.

De fapt nu ştiu nici pâna azi de ce a ales acel drum.

Am avut ocazia să vad o ţară deosebit de frumoasă, plină de urmele glorioase ale ultimelor secole.

O lume modernă se întindea în faţa mea şi eu mă simţeam onorată de faptul că o voi putea atinge cu propriile mele trăiri.

Învinsă de cele văzute în ultimele două zile, adormeam şi visam.

Visam, asemenea unui copil naiv, la dulciuri, omuleţi de ciocolată, ursuleţi coloraţi cu gust de fructe, la adidaşi originali şi blugi de marcă, visam la tot ceea ce îmi doream.

Dar, în  naivitatea mea copilarească, uitasem esenţialul: nimic nu te aşteaptă cu braţele deschise şi este mai dureros să vezi şi să nu poţi avea decât să trăieşti din dorinţe.

După două zile de călătorie prin Europa am ajuns în Germania pe data de 26.08.1990.

Primele zile le-am petrecut alături de familia mea la unchiul mamei, în Frankfurt.

Acesta locuia în apropierea gării centrale din Frankfurt, o zonă cunoscută în toată Europa pentru pitorescul ei, cum aveam să aflu mai  târziu.

Ne-am dat întâlnire cu unchiul mamei la turnul de expoziţie din Frankfurt. 

Zgârie-norii din Frankfurt erau ca în filmele americane pe care le văzusem  acasă.

Dar acum îi aveam în faţa ochilor mei, mă simţeam ca o actriţă de cinema de la Hollywood jucând rolul principal în filmul propriei sale vieţi.

După drumul făcut în Dacia noastră, pentru care tata muncise atâţia ani de zile, pe care o îngrijea ca pe un copil şi în care am venit cu genunchii la gură 2000 de kilometri, m-am urcat în maşina unchiului mamei mele, un Mercedes de lux în care aveam senzaţia că zburăm.

Cu doua zile în urmă mă îngrozeam la zgomotele de şobolani din jurul blocului în care trăisem timp de 14 ani de zile, iar acum eram un alt om, într-o lume nouă, superioară, de care mă îndrăgostisem imediat.

Acesta a fost momentul în care sufletul meu a fost pregătit să renunţe la trecut, să uite.

Doar imagini neplăcute îmi veneau în amintire atunci când mă gândeam la ce am lăsat în urmă acasă.

Doar aşa puteam renunţa la tot ceea ce fusese până atunci, la locul în care trăisem şi care era acum departe de bine, la tot ceea ce iubeam din tot sufletul meu.

Nu puteam realiza pe atunci că nimic nu ne putea despărţi.

Visam doar …

Când se lăsa seara, mă uitam cu verii mei de la geamul camerei lor la feeria de afară. Mii de luminiţe luceau toată noaptea pe străzi şi eu îmi aminteam de anii de întuneric, anii cu dese întreruperi ale curentului electric, anii când pe neaşteptate se stingea lumina şi, copil fiind, urcam şapte etaje până la mătuşa mea, într-un bloc turn fără ferestre pe casa scării.

În ţara mea, se economisea curent, iar aici luminile nu se închideau niciodată.

Acolo aveam să aflu din spusele verilor mei că în feeria nopţii, în acel cartier, femei tinere, frumoase, fără familie, rătăceau pe străzi pentru a-şi oferi trupul şi sufletul bărbaţilor care plăteau pentru sacrificiul lor.

Barbaţi la costum, poate cu familie şi copii care îi aşteptau acasă, cumpărau sufletul acelor femei care, îmbrăcate provocator, aşteptau la fiecare colţ de stradă.

Şi prin mulţimea aceasta de suflete fără credinţă şi fără urmă de regret mai erau şi mulţi tineri, îmbrăcaţi ca nişte cerşetori, unii mai bine îmbrăcaţi, unii cu plete lungi şi îmbâcsite de praf şi mizerie, alţii raşi în cap şi tatuaţi din cap până în picioare (atît cât puteam eu vedea), care îşi aşteptau la colţuri de stradă porţia de drog.

Erau bărbaţi care mergeau ţinându-se de mână cu alţi bărbaţi, femei sarutând alte femei, îmi aduc aminte de un domn care ducea în lesă o capră la plimbare.

Acest aspect al vieţii occidentale era ceva nou pentru mine, senzaţia aceea nouă şi stranie nu mai lăsa loc decât de mirare, nu mai puteam exprima în cuvinte ceea ce simţeam.

Nu puteam da crezare ochilor că ceea ce vedeam poate fi uman şi adevărat.

Acum, când foarte rar trec prin acea zonă, nu mai îmi sare în ochi nimic din “farmecul” depravat al libertăţii de pe acele străzi ale Frankfurtului, acum este ceva normal şi firesc să vezi, să accepţi şi să ignori acest mod occidental de a gusta libertatea.

Şi mai era şi cealaltă faţă a monedei, pe care aveam să o purtăm de atunci înainte în buzunarul vieţii: magazinele pline de bunătăţi, sute de omuleţi de ciocolată, în toate culorile pământului, mulţi ursuleţi din jeleu de fructe, şi mici şi mari, multe lucruri despre care nici nu ştiam că există pe lumea asta.

Unchiul mamei s-a purtat cu noi deosebit de frumos, oferindu-ne din tot ceea ce nu avusesem ocazia să vedem pâna atunci.

Două săptămâni mai târziu, când a trebuit să ne prezentăm la oficiul pentru azilanţi, nu mai puteam vedea în faţa mea nici dulciuri, nici banane, parcă nu le simţisem niciodată lipsa.

Părinţii mei făcuseră acasă tot posibilul pentru ca noi să nu simţim lipsurile ultimilor ani ai comunismului.

Aici era altfel, ca în poveştile minunate pe care ni le spunea mama din vremea când era copil, din anii de glorie şi bogăţie ai ţării mele.

Aici era o lume de minuni, în care nu mai era loc de dorinţe noi.

Este un gând nebun acela că ai putea să te bucuri de o farfurie de mâncare. Dar nu era acest sentiment cel care ne atrăgea!

Era liniştea unei zile de mâine fără lipsuri, fără lupta de a supravieţui nevoilor.

Era o altă viaţă, într-o altă lume, pe când la mine acasă dominau instabilitatea noului regim şi teama faţă de ceea ce ar fi putut să urmeze.

Departe de noi era pe atunci gândul că, odată şo odată, şi ţara mea va face parte din Europa unită.

Asa gândeam pe vremea aceea, gândeam cu mintea mea de copil, vedeam lumea cu ochi de copil şi nu mă gândeam nici o secundă că mă voi mai întoarce înapoi.

“Nimic nu e mai presus de om… Dimpotrivă, omul e mai presus de orice, mai presus chiar de întregul Univers…

Omul e centrul Universului, fiindcă numai în om materia a ajuns la conştinţa propriului său «eu», a ajuns să se cunoască.

Omul e Dumnezeu. Ce-ar fi pămîntul fără omul care să-l vadă, să-l iubească, să-l măsorare, să-l înconjoare?

Ca şi pămîntul, Universul numai prin om a devenit interesant. Altfel ar fi fost o zbuciumare sterilă de nişte energii oarbe, altfel, adică fără  sufletul omului.

Moartea cea mai eroică nu preţuieşte în realitate cît viaţa cea mai ticăloasă.

Iubirea nu a ucis niciodată. Doar oamenii ucid în numele ei.“

Liviu Rebreanu

Schwalbach, lagărul de azilanţi de lângă Frankufurt în tomana anului 1990. 

Un punct din Univers, în centrul unei lumi moderne. Punctul în care mii de 

oameni, din toate colţurile acestui pământ, adunaţi la un loc, sperau la şansa de a se putea integra în această lume nouă, fără pereche.

Erau acolo oameni tineri şi oameni bătrâni, oameni de culoare şi oameni ca noi, oameni sănătoşi şi oameni bolnavi, copii, mulţi copii, ţinuţi de mână de câte o mamă cu ochii plini de lacrimi.

Acolo, într-o încăpere fără aer, erau sute de existenţe în joc, mii de vise şi speranţe într-o viaţă mai bună, zeci de mii de aminitiri din toate colţurile lumii.

Fiecare aştepta tremurând, simţind frica în oase, fiecare era în gând cu Dumnezeu, căci în acea încăpere fără urmă de iubire şi alinare, El era singurul care ar mai fi putut ajuta mulţimea fără putere de apărare.

Într-un capăt al încăperii erau birouri.

Birouri spaţioase, luminoase, cu plante la ferestre.

Birouri din care se simţea parfumul ademenitor de cafea fierbinte.

Poate şi mama şi tata ar fi vrut în acel moment o cană fierbinte de cafea, mai ales că le placea, dar nu a ieşit nimeni să-i întrebe dacă ar dori şi ei să bea.

Nici macar în momenntul în care am fost chemaţi pe nume să ne prezentăm la unul din acele birouri, nici măcar atunci nu le-a oferit nimeni nimic.

Pentru persoana din spatele biroului spaţios, plin de pozele celor dragi de acasă, noi eram doar un număr din sutele de numere care aşteptau afară să le vină rândul.

Dintr-un moment într-altul nu mai eram noi, familia de români plecaţi de acasă pe cărările vieţii pentru a găsi în altă parte ceva mai bun, mai demn de trăit.

Nu mai era Tata, omul inteligent şi capabil, din mâna căruia au ieşit doctori, ingineri şi profesori.

Nu mai era Mama, tânără şi frumoasă, cea mai elegantă femeie din bloc, cum i se spunea acasă, mama, care era iubită şi apreciată de toată lumea.

Nu mai eram nici Eu, nici Sora mea, doi copii care învăţaseră cândva să râdă, să viseze, doi copii cu mulţi prieteni şi colegi de şcoală alături de care petrecuserăm atâtea clipe minunate.

Acum eram doar un număr scris pe o foaie de hârtie. Un document pe care erau înşirate toate datele noastre personale, o bucată de hârtie care nu interesa de fapt pe nimeni.

Eram doar o particică din sutele de existenţe care depindeau de mila funcţionarului din spatele biroului, care mai spunea din când în când cîte un cuvânt într-o limbă pe care nu o înţelegeam, mai sorbea din cana cu cafea fierbinte şi iar îşi lăsa privirea să cadă asupra cererii de azil, în care ai mei, cu ajutorul avocatului pe care îl aganjaseră, îşi pusesera toată speranţa în ziua de mâine.

Un mod nebun de a spera.

După căderea comunismului, România nu mai făcea parte dintre ţările cu şanse la azil, era o Românie nouă şi liberală într-o Europă plină de restricţii pentru noi, românii.

De fapt tata îşi pusese în cap să emigreze în Canada, Germania nu trebuia să fie decât o staţie de moment.

Dar călătoria peste ocean nu avea să mai aibă loc niciodată …

Într-un sfârşit, funcţionarul fără zâmbet a deschis perniţa plină de cerneală şi a început să înşire nenumarate ştampile pe cererea noastră de azil.

Şi când, în sfârşit, a încetat de a-şi mai pune amprenta asupra vieţii şi destinului nostru, am fost poftiţi, fără zâmbet, să aşteptăm afara, în încăperea fără aer, pînă vom fi repartizaţi.

Trecusem în acel moment greul, ne gândeam cu toţii fericiţi, dar nimeni nu ştia că aceste ore de aşteptare şi speranţe de-abia atunci începeau să-şi înnoade şiragul, care avea să se întindă pe o perioadă lungă de timp.

Oare cum se simte un om în faţa unei arme îndreptate spre el şi pregătite să-l ţinteasca? Mai are în acel moment speranţa să nu moară, să scape de moarte?

Mai are puterea să se gândească la viaţă, la viaţa care i-a fost dăruită şi care este lipsită de valoare în ochii celor care îl înconjoară?

Întrebarile acestea au fost hrana sufletului meu în următoarele două  săptămâni care au urmat repartiţiei noastre în lagărul de azil din Schwalbach.

Lagărul îşi merita numele din toate punctele de vedere: paturi de campanie, instalate direct pe gazonul verde, zece paturi pe o parte şi zece pe alta. Noul nostru domiciliu era un cort mare şi alb tip lazaret cu douazeci de paturi, fără încălzire.

Un tub argintiu amplasat la una din intrările cortului făcea căldură noaptea.

Era deja luna septembrie şi, chiar dacă în cursul zilei soarele mai avea puterea să încălzească pământul, noaptea se lăsa frigul, pe care pământul rece îl radia mai departe şi pe care îl simţeam în toate oasele.

Îmi amintesc de ochii plini de lacrimi ai mamei, când a închis din nou geanta cu pijamalele pregătite de acasă, pentru că în următoarele două săptamâni aveam să dormim îmbrăcaţi.

Toaletele erau prea puţine în comparaţie cu numărul celor ce erau în lagăr în acel moment.

Igiena zilnică devenise o marfă de lux.

Acolo trăiau mii de oameni care, de dimineaţa până seara, aşteptau vestea repartiţiei spre următorul punct de referinţă.

Erau printre ei doctori şi profesori, care măturau aleile lagărului pentru o marcă pe zi.

Era pentru ei prima ofertă de muncă, pentru care nu aveau nevoie nici măcar de aprobări speciale din partea forţelor de muncă.

Copiii se jucau afară, copii din toate colţurile lumii, care nu puteau să se înţeleagă verbal, se jucau paşnic împreună, în timp ce părinţii lor, unii mai plini de speranţe, alţii mai pesimişti, căutau din cort în cort vreun compatriot, pentru a-şi da curaj unul altuia, pentru a mai schimba o vorbă în limba lor maternă.

Acolo erau toţi la fel, indiferent de unde veneau şi unde se duceau.

Acolo eram toţi oameni la mâna altor oameni, care nu aveau nimic mai mult decât noi în afară de faptul că erau la ei acasă.

Oameni cu care soarta fusese mai blândă şi care nu cred că ar fi dorit vreodată să schimbe cu noi rolul vieţii.

Nu ştiu cât de grele au fost pentru mine acele două săptămâni de aşteptare văzute cu mintea mea de atunci, dar îmi pot da seama cu durere în suflet ce au reprezentat ele pentru părinţii mei.

Tata s-a ţinut tare şi nu s-a lasat doborât de situaţia de moment.

Pe mama o auzeam noaptea în somn cum plângea, plângea pentru noi toţi, pentru neputinţa ei de a ne apăra de frigul nopţii, de imaginea deplorabilă care ne caracteriza acel prezent la care nici unul din noi nu visase vreodată.

De fapt nu cred că vreunul din părinţii mei s-au gândit la drumul care trebuia parcurs pentru a putea ajunge acolo unde să putem începe din nou să trăim.

Frica lor la anii de haos care aveau să urmeze după schimbarea de regim din România a dus la luarea acelei hotărâri pripite de a părăsi ţara.

Aceasta hotărâre luată de pe o zi pe alta îmi întăreşte credinţa că nu au ştiut ce îi aşteaptă.

Sau poate nu au vrut să ştie, poate au vrut să încerce, stăpâni pe propriile lor puteri, pe tinereţea anilor lor.

Sau poate aşa a fost să fie destinul lor, destinul familiei noastre.

După două săptămâni de stat la Schwalbach, am fost repartizaţi la Offenbach.

Noul nostru domiciliu era o cameră cu două paturi suprapuse, o fereastră mare care dădea în curtea hotelului, de la care nu se puteau vedea decât zidurile înalte ale clădirilor înconjurătoare.

Era un hotel obişnuit, departe de civilizaţie, în zona industrială a oraşului.

Acum aveam în sfârşit baia noastră, spaţioasă, unde ne puteam spăla de câte ori era nevoie.

Şi o masă cu patru scaune, care ţinea loc de birou.

Masa mare de metal cu patru scaune era punctul central al camerei, acolo ne adunam toţi patru de dimineaţă pâna seara pentru a mânca împreună, a citi sau a scrie.

La acea masă rece de metal am început să învăţ să scriu şi să vorbesc în  limba germană, în timp ce tata căuta de dimineaţa până seara posturi de radio în limba română.

Radioul portabil pe care îl luasem cu noi de acasă era singurul mijloc de informare cu ajutorul căruia puteam fi la curent cu ce se întâmpla în lumea de afară.

Mâncarea ne era adusă în casolete, de trei ori pe zi, meniul era fix şi fiecare porţie de mâncare era numărată.

Mincarea era bună, pe atunci ne rezumasem să trăim pentru acea farfurie de mâncare şi pentru speranţele noastre că într-o zi totul va fi bine.

Pe lângă mâncarea gratuită am primit asistenţă medicală şi haine, toate gratuit.

În acele momente uitam şi de frigul din nopţile de la Schwalbach, şi de răceala funcţionarului sorbind din cana de cafea fierbinte, şi de singurătate, şi de distanţa de casă, de tot.

În acele momente eram mulţumiti şi recunoscători sorţii că ne-a întins mâna, că alţi oameni, străini şi necunoscuţi, ne acordau aceste ajutoare. Noaptea la culcare le mulţumeam tuturor acelora care ne ofereau un ajutor fără a şti pe atunci că nu era un act de caritate făcut de vreo persoană anume şi că va veni ziua când şi eu, la rândul meu, voi munci pentru a ajuta, din taxele plătite, pe alţii să trăiască, aşa cum am trăit şi noi atunci.

Dar era un gest uman venit din partea STRĂINULUI puternic care ne luase la el şi ne acordase primul ajutor social în ţara cu cel mai bun ajutor social din lume.

Şi aceasta era o parte care ţinea tot de faţa bună a monedei pe care o purtam în buznar cu noi. Aceste aspecte pozitive trăite aici trebuie menţionate pentru că sunt conştientă de ele.

M-am întrebat ce a determinat hotărârea părinţilor mei de a pleca.

- Au fost poate amintirile crunte ale tatălui meu din vremea copilariei lui, când a asistat la arestarea părinţilor şi a bunicilor lui şi la confiscarea averii de către comunişti, atunci când aceştia au venit la putere?

- Sau amintirea cruntă din ziua următoare, când şi-a dat seama că de atunci înainte va trebui să lupte singur pentru a supravieţui?

- Au fost poate amintirile mamei mele din vremea când bunicii ei au fugit în exil după ani de discriminare comunistă?

Au trebuit să treaca ani până să-i poată revedea.

- A fost poate frica părinţilor mei că schimbarea politică ce avusese loc în România cu câteva luni înainte de plecarea noastră va aduce cu ea la fel de multe frământări sociale?

Cert este că nici sistemul german, nici funcţionarul de la Schwalbach nu au fost vinovaţi că noi ne-am părăsit ţara.

Şi atunci mă întreb: Oare cine este vinovatul?

Extras din jurnal, 15.09.1990

“Anii de şcoală…

Anii de şcoală au fost cea mai frumoasă parte a copilăriei mele, au fost şi vor rămâne întâia amintire.

Îi păstrez şi acum în mine, le simt şi acum căldura. 

Am impresia că i-am trăit de mult, deşi nu sunt decât câteva luni de atunci.

Acum câteva luni eram fericită. Trăiam cu bucurie fiecare zi şi mă gândeam  la viitor, la anii de liceu pe care îi aşteptam cu toată puterea sufletului meu.

Cu fiecare zi mă apropiam tot mai mult de ei, aşteptam în fiece moment să ajung în sfârşit la ei, dar totul a fost spulberat într-o singură clipă.

Speranţele şi visele mele au pierit ca şi cum n-ar fi existat vreodată. 

A ramas doar amintirea zilelor de şcoală, amintire care a devenit pentru mine seva din care îmi alin durerea.

Colegi şi colege, am fost patruzeci de suflete ce au bătut opt ani aproape unele de altele. Ne cunoşteam toate bucuriile şi tristeţile, ne dezvăluiam fiecare taină, eram fericiţi. Frumuseţea vârstei noastre trăia prin noi şi pentru noi, ne umplea sufletele de visele nemărginirii.

Şi, deşi ştiam că odată şi odată va veni despărţirea, continuam să ţinem unii la alţii, să trăim fericiţi cu toată fiinţa noastră prezentul acelor vremuri.

Acum, departe de ei, le aud vocea, le văd privirile, căci sufletul şi fiinţa mea au rămas printre ei.

Atât de dureros este prezentul, încât îmi pare că niciodată nu voi mai putea fi fericită. 

Atâtea amintiri ne leagă, atâtea jocuri de copii!

Acum am crescut, am devenit adolescenţi, dar în noi am rămas tot copii: copiii clasei a VIII-a H, promoţia 1990.

Colegii şi colegele mele nu cred că m-au uitat.

Eu trăiesc în fiecare din ei.”

Mă revăd la masa mare de metal, singură, privind pe fereastră la peretele uriaş de sticlă din faţa mea.

Răceala lui îmi răcoreşte privirea arsă de lacrimile nopţii trecute.

Am plâns toată noaptea şi m-am gândit acasă.

Este 15 septembrie, ar fi fost prima mea zi de liceu.

15 septembrie 1990 a fost altfel decât toate celelate zile de 15 septembrie care trecuseră pâna atunci.

Nu m-am sculat devreme să mă pregătesc de şcoală, deşi un an întreg am aşteptat acel moment. Momentul în care aveam să încep viaţa de liceu, la care visasem de atâtea ori şi pe care o aşteptam cu toată puterea anilor mei. Ziua pentru care învăţasem, simţeam în mine bucuria reuşitei la treapta întâi, intrasem cu note bune la unul dintre cele mai bune licee de atunci din Bucureşti, Liceul de Matematică-Fizică nr. 3.

Dar totul a fost în zadar.

N-am fost niciodată liceean, niciodată alături de noi prieteni, de amintirile lor de adolescenţi, cu prima iubire şi primul sarut.

Eu eram departe de adevăr, în acea cameră pustie, departe de restul civilizaţiei umane, doar eu şi amintirile mele care mă răscoleau neîncetat şi eu le chemam în noapte pentru a adormi cu ele în gând.

Viitorul meu de atunci era asmenea peretelui alb de sticlă din faţa ochilor mei, masiv şi urias în faţa puterilor mele şi în el se oglindeau trecutul meu de acasă, prezentul dureros şi un viitor îndepărtat la care îmi era frică să visez în acele clipe.

Minutele treceau asemenea anilor, pierdusem orice noţiune a timpului. Îmi petreceam zilele scriind scrisori celor dragi de acasă: mătuşii mele, Zizi, care m-a crescut, bunicilor mei iubiţi, prietenilor mei de şcoală.

Scriam şi plângeam, îmi priveam chipul reflectat în fereastra din faţa ochilor mei şi nu puteam să cred că fiinţa tristă, cu ochii plini de lacrimi, era aceeaşi care s-a bucurat în aceea zi de 10 iulie 1990 când au fost afişate rezultatele la examenul de treapta întâi de liceu. Pe atunci radiam de  fericire, căci toată lumea era a mea.

După examen am plecat cu bunicii la mare, a fost cadoul lor pentru reuşita mea la examen. Trei săptămâni mai târziu, când m-am întors acasă, părinţii mei, la sfaturile unei bune prietene de-a lor, care de ani de zile trăia în Italia, luaseră hotărârea de a părăsi ţara.

Tata era sigur că va reuşi, că-şi va găsi de lucru în meseria lui de fizician. Tata a fost, este şi va fi o capaciate intelectuală, a fost mândria mea de copil şi exemplul meu de mai târziu. Mă doare sufletul, tată, că nu am reuşit să-ţi calc pe urme, dar soarta a fost împotriva mea şi a dorinţelor noastre.

Mă reîntorc din nou acolo, în acea cameră în care trăiam şi sufeream toţi la un loc.

Tata trăia pentru posturile lui de radio în limba română, mama şi cu mine scriam scrisori, sora mea se juca cu ceilalţi copii în holul hotelului.

Traiau acolo mai multe famili de români. Plecaserăm toţi la drum, pentru a ne găsi rostul şi sensul în viaţă departe de ţară. Erau acolo oameni cu pregătire înaltă, care pe atunci sperau la o realizare deplină.

Ce ar fi omul fără speranţe? Fără acest sentiment, că indiferent ce ar fi să urmeze, mai rămâne o parte din noi, care nu poate ceda în faţa destinului. Dar oare preţul sacrificiului nu e prea mare, când doar o viaţă avem?

Seara primeam musafiri, uneori mergeam noi în vizita la vecinii de palier.

În acele momente râdeam toti la un loc şi uitam pentru câteva ore realitatea.

Adulţii făceau politică, erau acolo capete culte, cu viziuni diferite, dar toţi urmăriţi de aceeasi teamă fără margini: teama că viitorul nu avea să aducă nimic bun României. Mai era şi teama de a pleca la un drum lung, de unul singur, alături de oameni străini, cu o altă concepţie de viaţă. Era trecerea timpului care ne arata neputinţa de a decide asupra propriei noastre vieţi. Era acea situaţie de moment, în care nu ştiam ce avea să urmeze. O aşteptare profundă, fără puterea de alinare a rănilor sufletelor noastre. 

21 octombrie 1989, ziua în care am făcut 14 ani.

Dimineaţa m-am dus să-mi ridic buletinul de la circa de miliţie. Eram mândră de documentul care arăta tuturor că nu mai eram un copil. Eram o domnişoară în toată puterea cuvântului, care în curând avea să meargă la liceu. Pe atunci trăiam doar pentru acest pas pe care aveam să-l fac. De fapt nu l-am făcut niciodată, doar am trăit pentru el luni de zile.

Mama mi-a sărbătorit ziua de naştere, au fost invitaţi toţi colegii de clasă şi toţi vecinii de vârsta mea.

Nu am aflat niciodată cu câte sacrificii a fost organizată acea zi de naştere.

Ne aflam în toamna anului 1989, cu două luni înainte de căderea comunismului, când procurarea unui kilogram de carne însemna o mare victorie, după ore de stat în frig, la coadă, în speranţa că marfa va ajunge pentru toţi.

Dar nouă nu ne-a lipsit niciodată nimic.

21 octombrie 1990, prima mea zi de naştere departe de ţară.

Ziua în care am împlinit 15 ani.

Nu m-a sunat nimeni să-mi ureze „la mulţi ani“. 

Dar cum ne-ar fi putut suna cineva, când de fapt noi nici telefon nu aveam? Ţineam contactul cu cei de acasă comunicând prin scrisori şi uneori, din când în când, mai primeam de la tata câte o marcă pentru a suna acasă.

O marcă era mult pentru noi pe atunci.

Tata vânduse acasă tot ce ne aparţinuse, mai rămăsese doar apartamentul în care copilărisem. După 39 de ani petrecuţi acolo, ani în care părinţii mei au muncit neîncetat, din tot ce avuseseră ei a mai rămas doar atât cât să ne ajungă pentru a supravieţui câteva săptămâni în Canada.

Acum, la maturitate, înţeleg ce valoare avea o marcă pentru ai mei pe atunci, de ce pentru a putea cumpăra fiecare pacheţel de ciocolată, înainte trebuia calculat de câteva ori.

Şi de cele mai multe ori ieşeam din magazin fără a cumpăra nimic. Acel pacheţel de ciocolată, la care visasem atâta şi pe care îl găseai în mii de variaţiuni la fiecare colţ de stradă, avea valoarea mai multor luni de muncă şi de sacrificiu al părinţilor mei.

Acum, şi eu la rândul meu mamă, simt că îmi este ruşine de gândurile mele din acea zi de octombrie, în care nu am primit în dar decât un tort mic de ciocolată, pe care nu l-am putut împărţi decât cu ai mei.

A fost cel mai bun tort din viaţa mea!

O zi de noiembrie, ploioasă şi rece, în ochii mei revăd cerul care purta pe spatele lui povara norilor cenuşii.

În ei se adunaseră lacrimile mele, în paisprezece ani pe care îi trăisem până atunci nu plânsesem atât de mult ca în ultimele două luni de zile. Uneori aveam senzaţia că ochii mei şi-ar putea pierde culoarea de atâtea lacrimi. Alteori îmi era teamă că şiragurile lor mi-ar putea arde obrajii lăsându-şi aprenta pe faţa mea.

În acele momente îmi era frică de urmele lor vizible asupra prezenului meu de atunci şi de efectul lor nefast asupra viitorului atât de îndepărtat.

În acea zi de noiembrie ne-am dus, ca în fiecare dimineaţă de când  fusesem repartizaţi la hotelul din Offenbach, să vedem listele de repartiţii. Trăiam zilnic cu speranţa că poate, chiar dacă nu vom primi în acea zi repartiţia, poate a doua zi, poate a treia zi sau poate ...

Nici unul dintre noi nu ştia când avea să răsară din nou soarele şi pe cărarea vieţii noastre de atunci.

Ziua aceea de toamnă târzie a fost prima mea zi fără lacrimi în lumea mea cea nouă. Am fugit ca o nebună în cameră înapoi ţipând de fericire: 

- Mamă, tată, suntem pe listă, ne-a venit repartiţia, mâine dimineaţă vin să ne ia cu autobuzul!

Tata a zâmbit, el nu ştia să se bucure, nu a avut cine să-l înveţe, iar mama a început să plângă de bucurie. Mama mea a plâns şi în acea zi, a plâns în fiecare zi şi eu nu puteam înţelege de ce trebuia să plângă şi atunci când, în sfârşit, ne apropiam de noul punct de referinţă.

Urma ca noi şi o altă familie de români din hotel să fim repartizaţi a doua zi.

Ceilalţi trebuiau să aştpte în continuare. Nu i-am mai revăzut niciodată.

Nu am putut dormi toată noaptea de emoţii.

Gândul meu era departe, nu ştiam ce ne aşteaptă, dar ştiam că am mai trecut un punct greu din viaţa noastră şi că porneam din nou la drum. A doua zi dimineaţa ne-am postat devreme în faţa hotelului, toţi patru cu două geamantane.

Autobuzul a venit la ora fixă, noi îl aşteptam de mult afară, dar nu simţeam frigul acelei dimineţi de toamnă târzie. Am urcat în el şi, cu fiecare treaptă urcată, ne apropiam de o nouă etapă a existenţei noastre. Fiecare centimetru parcurs în acel autobuz ne apropia de noua noastră casă şi ne îndepărta de trecut.

Dar atunci nu mai era loc decât pentru trăirile de moment.

Autobuzul era plini de oameni tineri, familii cu copii mici şi mari, nu ştiam de unde veneau fiecare şi nici unul din noi nu ştia unde avea să ajungă. În afară de şofer şi de reprezentanţii autorităţilor care ne însoţeau, nu ştia nici unul dintre noi unde aveam să fim repartizaţi.

Acum mi-ar fi frică să mă mai sui în acel autobuz fără să ştiu unde mă va duce destinul şi de aceea admir tăria părinţilor mei, a tuturor părinţilor din acel autobuz, care s-au urcat la bord fără a pune întrebări. Sau poate şi lor le-a fost teamă pe atunci, poate frica lor a fost atât de mare, încât le-a pierit orice urmă de curaj.

Autobuzul a ieşit din traficul urban alegând autostrada care ducea spre est.

La aproape trei luni de când plecasem de acasă, ne întorceam înapoi spre estul Europei, dar ştiam că drumul acesta va fi scurt şi că se va opri aici, în lumea noastră nouă.

Cu fiecare familie repartizată ne apropiam şi noi de punctul culminant. Nimeni nu ştia dinainte numele cărei familii va fi strigat la următorul popas. Mai ramăseserăm doar patru familii în autobuz: noi, alte două familii de români şi o altă familie care nu vorbea româneşte. 

Ei veneau din alt colţ de lume, dar cu aceeasi dorinţă ca şi noi. Nu ne puteam înţelege cu ei, dar trăiam pentru acelaşi viitor, într-o lume comună.

Când autobuzul a ajuns într-un sătuleţ necunoscut, am fost strigaţi pe nume. Nici unul din noi nu ştiam unde ne aflam.

Dar ce mai contau în acel moment coordonatele geografice, când ajunsesem în sfârşit acasă?

Am coborât, noi patru şi două geamantane, în faţa unei case cu două niveluri, cu o grădiniţă mică şi plină de flori, cu ferestre mai mici decât fereastra camerei de hotel. Tata a luat în primirea cheia de la apartamentul care ne fusese pus la dispoziţie.

Nu stiam ce se ascundea în spatele acelor ziduri, dar eram fericiţi.

Era o casă socială, la parter şi în două camere de la primul etaj trăia o famile de nemţi, o mamă cu doi copii, mai mari ca mine. Erau nemţi din fosta Republică Democrată Germană.

Casa fusese la vremea ei clădită pentru o singură famile, dar, după schimbările politice din estul Europei, avea să se schimbe şi soarta ei.

Pentru noi mai rămăsese o cameră la primul etaj.

Era o cameră pătrată, cu o fereastră mică pe partea dreaptă. Pe partea stângă se aflau două paturi suprapuse, pe peretele din faţă o masă cu patru scaune, în dreapta ei un şifonier cu două uşi. Imediat cum intrai pe dreapta era o mică nişă care ţinea loc de bucătărie: două ochiuri de aragaz electric, un frigider mic, o chiuvetă de inox şi un dulap cu două uşi deasupra chiuvetei.

Pe palier se afla baia, pentru care aveam cheie separată şi care era doar a noastră.

În noul nostru domiciliu nu ne puteam mişca toţi patru deodată în cameră, decât dacă doi stăteau la masă sau într-unul din paturile suprapuse.

Era o cameră mică ce aproape sigur fusese pe vremuri un dormitor de copil dupa mărimea ei.

Era mai mică decât camera de la hotelul din Offenbach.

În aceeaşi după amiază am făcut cunoştinţă cu persoana care răspundea de noi începând din acel moment. Era o femeie tânără, cu o voce blândă şi binevoitoare.

Nu îmi mai aduc aminte de numele ei, dar ştiu că acea femeie a fost prima persoană de origine germană care ne-a zâmbit.

Primul zâmbet după atâtea luni de zile!

De la ea am aflat că primăria nu găsise un alt apartament pentru noi, dar căutau în continuare un apartament mai spaţios. Nimeni nu ştia cât aveam de aşteptat.

Am aflat că cealaltă famile de români, cu care făcusem cunoştinţă în autobuz fusese repartizată în satul următor. De restul nu mai ştiam nimic.

Tata a luat în primire banii puşi la dispoziţie, primul nostru ajutor social.

Dar cum nu aveam nici maşină, nici nu ştiam unde suntem, am renunţat la gândul de a merge în acea zi la cumpărături.

În aceeaşi zi a venit fratele mamei, care trăia în Offenbach, să ne aducă maşina, pe care o lăsasem parcată în faţa hotelului.

A doua zi, devreme de tot, am plecat cu tata la cumpărături. Pentru prima oară de când eram în Germania, am plecat la cumpărături cu bani în buzunar şi cu ţelul de a cumpăra ce aveam nevoie. Eu eram pe post de translator. În cele câteva săptămâni de stat la hotel învăţasem puţin germana şi eram mândră sa-mi pot ajuta familia.

Dar noile mele cunoştinţe lingvistice erau departe de a-mi permite să pricep chiar şi cea mai simplă propoziţie în germană. Germana din cărţile de gramatică după care învăţasem nu era germana pe care o auzeam vorbindu-se.

Dar era timp şi pentru învăţat, nu era nici o grabă pe moment.

După câteva ore bune de plimbat din magazin în magazin, după câteva coşuri pline cumpărate, ne-am întors din nou în noua noastră casă.

A durat ceva timp până am cărat toate cumpărăturile în cameră şi, când în sfârşit am terminat de cărat, nu mai era loc de nimic, nici măcar noi nu ne mai puteam mişca prin locuinţă.

Fericită, mama a pus toate cumpărăturile la locul lor. În frigiderul de voiaj au fost puse dulciurile, iar frigiderul de voiaj plin de bunătăţi şi-a găsit locul în baie, unde era mai răcoare. Din acel moment, baia a devenit un punct de atracţie pentru mine şi sora mea.

În acea seară am mâncat copios, mama ne-a dat să gustăm din tot ce cumpărasem. Mâncam cu şapte guri, nu de foame, ci de curiozitate: diferite pachetele de mezeluri, suc de fructe exotice, al căror nume îl auzeam pentru întâia oară, tot felul de cutii pline cu minuni, toate colorate, toate ne ademeneau şi ne îmbătau privirile.

Cu burţile pline şi împăcaţi sufleteşte, am adormit devreme în acea noapte şi am dormit fără vise până a doua zi la amiază.

În acea zi nu m-am gândit deloc la ceea ce lăsasem în urmă. A fost una din puţinele zile care aveau să treacă fără să trăiesc în trecut.

Fata familiei de nemţi din fosta RDG şi mama ei au venit să ne cunoască familia chiar a doua zi după venirea noastră.

Ele două au fost primele persoane de origine germană cu care am vorbit pentru întâia oară - mai bine zis am încercat să comunicăm cu ele - în limba germană.

Cu ele ne întâlneam seara, ne jucam împreună „Nu te supăra frate“, ele vorbeau şi noi zâmbeam şi din potopul de cuvinte care cădea asupra noastră şi a prezentului nostru nu întelegeam decât o mică parte.

Dar era de ajuns.

Gestul lor binevoitor de a ne lua în rândul lor, de a ne ajuta cu prezenţa lor să trecem peste acele momente de integrare, a fost de neuitat.

A fost semnul STRĂINULUI care ne-a întins o mână într-o lume rece şi pustie, a fost un sentiment atât de profund care mi-a rămas şi acum în minte.

Le mulţumesc acestor două persoane pentru că au fost alături de noi în acele timpuri grele de început.

Satul în care fusesem repartizaţi, un sat mic şi vechi, în care aveam să-mi petrec restul adolescenţei până la maturitate, se afla la circa 40 de kilometri de Frankfurt.

Nu era un sat ca satele de la noi, aducea mai mult a orăşel mic de provincie, cu străzile impecabil de curate, cu casele toate de aceeaşi culoare, cu ferestrele colorate şi pline de flori, cu grădini de o perfecţiune peisagistică absolută.

Era o curăţenie pe care nu o mai văzusem niciodată în viaţa mea. Fiecare pom şi fiecare floare, fiecare părticică atinsă de mâna omului era de o simetrie de neegalat. Aveam senzaţia că aveam în faţa privirilor mele o lume perfectă şi intactă, care nu fusese niciodată atinsă, nici măcar de gândul omului.

Aici totul era perfect.

Era asemenea unui joc de şah, la care cel puternic juca ambele roluri.

Acel pitoresc, acea curăţenie, care mi-a marcat modul de a trăi, care mi-a plăcut din primul moment, a fost semnul victoriei. Acel semn al civilizaţiei umane într-o lume lipsită de voinţa de gusta viaţa cu adevărat.

Din când în când vedeam şi semnul înfrângerii – în acele momente în care aveam senzaţia că trăim într-o lume lipsită de viaţă, într-un paradis creat de Cel de Sus, care, în beţia realizării de moment, a uitat să dea viaţă fiinţei umane. Strazile erau mari şi pustii, nu vedeai ţipenie de om. Casele erau mari şi frumoase, toate în rând una cu alta, unde obloanele se închideau deja de la amiază.

Era senzaţia stranie de a trăi într-o lume care existase de mult sau poate aveam doar impresia că ar fi existat vreodată. Era o pustietate absolută, uluitoare, în care noi trebuia să ne integrăm.

Acest sătuleţ, acest orăşel de provincie avea să ţină locul capitalei murdare din care veneam, oraşului meu natal în care copilărisem, să ţină locul Bucureştiului.

Şi, deşi acolo nu era curăţenia care era aici, deşi acolo fiecare casă şi fiecare apartament purtau amprenta anilor de sărăcie şi mizerie lăsată de  comunism, de lipsuri şi de suferinţa umană, acolo trăiau oameni.

Erau milioane de oameni, care trăiau şi gândeau ca mine, dar trăiau.

Din puţinul care le rămânea ştiau să guste din seva vieţii, să savureze fiecare secundă din această viaţa, care trece pe lânga noi cu viteza uluitoare a timpului, mereu călător, iar noi o privim cum trece şi suntem incapabili să o oprim în loc.

Devenisem între timp nişte personalităţi celebre ale satului. Sosirea noastră fusese făcută publică în presa locală. Tata păstrează şi acum acel articol de ziar, în care este poza noastră şi câteva rânduri despre noi şi destinul nostru.

Vecina care locuia pe partea cealaltă a străzii ne invita adeseori la o cafea.

A fost pentru prima oară în viaţă când am simţit gustul cafelei fierbinţi, care nu îmi plăcea deloc. Dar masa frumos ornată, cu porţelanul ei imaculat, avea o valoare sacră în ochii mei de copil, încât uitam şi de gustul neplăcut al cafelei fierbinţi.

Iubeam acea casă mare şi frumoasă, cu încăperile ei luminoase şi mobilate cu gust. Visam la ziua în care voi avea şi eu posibilitatea să trăiesc într-o asemenea casă, să-mi pot aştepta părinţii şi familia la o ceaşcă fierbinte de cafea în porţelanul alb şi fin ce împodobea masa rotundă.

Câteva zile mai târziu a bătut cineva la uşa camerei. Nu era felul de a bătea la uşă al vecinelor noastre, era o bătaie puternică. Felul în care pumnul strâns atingea lemnul uşii, din spatele căreia noi ne întrebam cine ar putea fi, făcea impresia unei persoane mature, în puterea cuvântului.

Mama a deschis usa, eu eram lângă ea şi mare ne-a fost mirarea când în faţa noastră aştepta să intre un domn slab şi înalt, să fi avut circa 55 de ani pe atunci.

Străinul din faţa noastră ne-a spus zâmbind şi cu o voce calină:

- Bine aţi venit la noi!

L-am poftit să intre înăuntru mai mult gesticulând decât vorbind. Supriza de moment şi şocul ne făcuseră să uităm şi acele puţine cuvinte pe care le ştiam în limba germană. Străinul a luat loc la masă lângă tata, care citea, şi a început să vorbească.

Avea o voce blândă şi calină. Vorbea şi zâmbea, vorbea încet ca să-l putem înţelege. Dar noi nu înţelegeam prea mult din ceea ce spunea.

Aveam încredere în Dumnezeu că străinul venise cu gânduri bune.

Deodata, el a început să rostească cu voce tare o rugăciune.

Pe moment ne-am temut că ar putea face parte dintr-o sectă religioasă care caută noi adepţi.

Dupa ce a terminat rugăciunea, străinul a scos din buzunar un plic alb, pe care i l-a dat tatălui meu.

Tata i-a mulţumit, a lăsat plicul închis pe masă lasând capul în jos.

Oare ce a simţit tata în acel moment în sufletul lui? Ce durere fără margini i-a străpuns sufletul, când s-a văzut, dintr-o persoană integră, pe picioarele ei, stăpână pe soarta ei, ajus acum la mâna altuia?

Când străinul a plecat, aveam să găsim în acel plic mare şi alb suma de 200 de mărci.

Erau bani mulţi.

Acei bani ne aparţineau nouă, erau un dar al străinului, un om de onoare,  care s-a gândit la noi.

De atunci înainte, în familia noastră domnul acela avea să fie denumit “bancherul”. Nu îi cunosc numele nici acum, după atâţia ani. Aveam să aflăm, mulţi ani mai târziu, că acele 200 de marci au fost darul lui şi al familiei lui pentru noi.

Tot mai târziu am aflat că aceasta famile era pregatită, pe vremea când trăiam toţi într-o cameră, să ne ia la ei, pe mine şi pe sora mea, pâna când părinţii mei ar fi primit o locuinţă mai mare.

De la familia de lângă noi aflam ştirile de ulitmă oră ale satului. Din puţinul pe care îl înţelegeam, am aflat că preotul catolic din sat ne-a pomenit în biserică la prima slujbă de duminică după sosirea noastră.

Preotul a apelat la locuitorii satului pentru a găsi o posibilitate de locuit pentru noi, o familie de români cu doi copii, care venise în Germania şi care, la acea vreme, trăia într-o cămăruţă mică.

Nu ştiu dacă pe atunci am înţeles chiar în profunzime gestul preotului şi dorinţa lui de a ne ajuta. În biserica satului, în acel loc sfânt, cineva ne-a rostit numele cu un gând bun, pentru a ne uşura situaţia de moment prin care cu greu puteam trece.

Au fost timpuri grele, care şi-au lăsat amprenta asupra dezvoltării mele de mai târziu.

Dar ele mi-au dat puterea de a privi lumea cu alţi ochi într-o perioadă a vieţii când adolescenţii  de vârsta mea visau la prietenii şi la filme.

Pe atunci eu vedeam lumea cu ochii celui înstrăinat de ţara lui şi cu puterea unei maturităţi care avea să-mi schimbe firul vieţii şi caracterul la o vârstă atât de fragedă.

Ne plimbam pe străzile pustii, ne uitam la ferestrele unde obloanele erau ridicate. Erau ferestrele apartamentelor nelocuite şi apartamentele ai căror proprietari erau în căutare de chiriaşi.

Erau multe la număr, unele la strada principală, altele situate în zonele mai mărginaşe ale satului şi noi ne gândeam că în unul dintre acele apartamente aveam să ne găsim şi noi liniştea după atâtea luni de aşteptare. 

Credeam în voinţa oamenilor şi speram în ajutorul lor.

La puţin timp după apelul preotului, o familie bine situată ne-a oferit însă găzduire în casa părinţilor lor. A fost prima şi singura ofertă care ne-a fost făcută într-un sat cu 2000 de locuitori, cu multe case şi apartamente goale.

Poate nu a fost cea mai frumoasă casă care aştepta chiriaşi noi, poate nu a avut confortul la care visam noi, dar pentru noi a însemnat foarte mult gestul uman al acelei familii, care a înţeles simbolul sacrificiului părinţilor mei de a pleca la drum pe cărările vieţii cu doi copii minori.

Îmi aduc şi acum aminte de bucuria momentului în care am primit vestea că se găsise o casă şi pentru noi.

Mama radia de fericire. Eu şi sora mea am rămas singure în timp ce părinţii mei s-au dus să vadă casa, ei doi şi cu speranţele lor.

Au plecat cu zâmbetul pe buze şi cu speranţa în suflet că ne vor putea oferi zile mai bune şi mai frumoase, că sacrificiul lor şi lacrimile lor nu au fost în zadar.

Nu ştiu cât timp a trecut până s-au întors părinţii mei înapoi. Îmi aduc însă aminte că s-au întors dezamăgiţi. Nu i-am întrebat nimic.

A doua zi ne-am dus şi noi să vedem casa.

Noul nostru domiciliu era o casă veche, clădită la începutul secolului trecut, care nu mai fusese renovată de mult şi unde domnea mirosul de mucegai şi umezeală.

Casa era situată la strada principală. Era o casă cu zidurile verzi, cu treptele roase de ani, cu ferestrele mici, din lemn putrezit. Din sufragerie părinţii mei şi-au făcut dormitor, pentru a ne oferi nouă dormitorul, care se afla într-o stare mai bună.

Casa purta amprenta trecerii anilor, povestea istoria destinelor acelor oameni care trăiseră acolo pe vremurile grele ale Germaniei, în timpul celui de-al doilea război mondial.

A durat vreo două săptămâni pâna am terminat cu renovatul. Nu mai conta aspectul casei şi nici mirosul persistent de mucegai, eram fericiţi la gândul că în curând vom putea trăi în condiţii mai omeneşti, că vom avea destul spaţiu pentru a trăi împreună şi pentru a găsi şi un colţişor de refugiu atunci când aveam nevoie de linişte sau de un moment de izolare faţă de ceilalţi.

Ne-am mutat în ajunul Crăciunului.

După patru luni de aşteptare, sosise momentul în care găsisem în sfârşit cărarea cea bună.

Eram la noi acasă, în casa noastră nouă cu zidurile verzi şi umede, în care mama mea avea să se îmbolnăvească de astm şi de nenumărate alergii din cauza sporilor de mucegai de pe pereţi, dar eram acasă şi nu mai conta nimic din aspectul înconjurător.

A contat doar gestul STRĂINULUI, care ne-a luat alături de el, care ne-a oferit ceea ce nu a vrut să ne ofere nimeni altcineva dintre cei care stăteau cu casele goale căutând chiriaşi. Au preferat să rămână cu ele goale, fără profit, decât să le închirieze unei familii de azilanţi care venea de undeva din Estul Europei.

Cei mai mulţi dintre ei nici nu ştiau de fapt de unde veneam şi cine eram.

Pentru mulţi dintre ei Europa se termina la graniţa Ungariei, poate unii călătoreau mai departe cu gândul, dar nu aşa de departe pentru a înţelege,  că veneam dintr-o ţară veche şi cu un trecut bogat.

Era ţara pe care romanii o transformaseră într-o nouă Romă, de aici provenind şi numele României, ţară care, timp de sute de ani a plătit tribut turcilor, fără însă a deveni vreodată paşalâc turcesc, ca multe alte puteri din vestul Europei.

Era ţara mea, care purta pecetea anilor şi lipsurilor comuniste.

Era România, care avea să se ridice în anii ce aveau să urmeze, spre mirarea multora dintre cei care trăiau în acel sat, departe de zbuciumul adevărat al vieţii. Era România, care ajunsese astăzi să aibă unul din cei mai mari indici de creştere economică din Europa.

Ne-am luat ramas bun de la vecinele noastre, alături de care am petrecut câteva săptămâni plăcute. Erau oameni simpli, fără posibilităţi, care trăiau din ajutor social. La fel ca şi noi pe atunci.

Dar, în comparaţie cu ei, care aveau drept la muncă, părinţii mei la vremea aceea erau dependenţi de acel ajutor social, nu din cauză că nu vroiau să muncească, dar fiindcă nu aveau voie să muncească într-o ţară unde era neovoie de forţă de muncă.

Nu era vorba numai de forţa de muncă intelectuală, care se căuta intens, era vorba şi de munca de jos, munca omului simplu, fără dorinţe şi speranţe mari la viaţă.

Părinţii mei erau gata în acel moment să presteze orice fel de de serviciu pentru a ne hrăni. Dar nu aveau dreptul la muncă.

Trebuiau depăşite acele etape ale demersului de azil pentru a primi, într-un final, şi dreptul de muncă.

În oceanul de amintiri în care îmi înec sufletul, am uitat unul dintre aspectele cele mai importante ale vieţii mele de atunci: începutul şcolii.

Acesta a avut loc la începutul lui decembrie 1990, la numai patru luni de când plecasem de acasă.

Nu avea să fie prima mea zi de liceu. Ştiam acest lucru. În sufletul meu a trăit tot timpul senzaţia că acea zi de decembrie nu avea să aibă nimic în comun cu ceea ce aş fi putut trăi acasă pe 15 septembrie 1990.

M-am sculat de dimineaţă, pentru a fi la ora 8 la şcoală.

Noua mea şcoală era mare şi frumoasă, cu clase spaţioase, cu mobilierul nou şi ultra-modern. Pe coridoarele imense erau sute de elevi, modern îmbrăcaţi, fete şi băieţi de vârsta mea.

Eu eram unul din sutele de tineri care erau acolo pentru a lega prietenii şi a culege amintiri.

În faţa cancelariei mă aştepta profesorul de germană, care avea să-mi fie diriginte pentru următorii doi ani.

În sufletul meu era un zbucium imens de materie veche şi nouă care se uneau acolo, în interiorul meu, pentru a-şi hrăni foamea din propriile mele trăiri de moment.

Am intrat în noua mea clasă, în acea şcoală mare şi frumoasă. Noii mei colegi vorbeau şi făceau gălăgie. Nimeni nu ţinea cont de faptul că profesorul intrase în clasă.

Şi, când, într-un bun sfârşit, au realizat că ora începuse de mult, s-a făcut linişte.

Cred de fapt că eu am fost motivul pentru care s-a făcut dintr-o dată tăcere în acea nebunie de moment. Toţi erau cu privirile la mine.

Eu, care stăteam în picioare, lângă catedră şi nu ştiam ce mă aşteaptă.

Eu nu vedeam pe nimeni, nu cunoşteam pe nimeni. Emoţiile de moment mă făcuseră să mă pierd de mine însămi.

Cuvintele pe care cu o seară înainte le învăţasem pe de rost în faţa oglinzii nu-şi mai găseau drumul pentru a putea fi rostite în acel moment.

Profesorul şi-a dat seama de teama mea, mi-a zâmbit şi a preluat el partea de prezentare.

După câteva minute în care el a vorbit şi eu l-am ascultat fără a înţelege mare lucru, şi-a îndreptat privirea spre mine şi, cu un gest al mâinii, mi-a dat de înţeles că acum era momentul în care eu trebuia să mă prezint noilor mei colegi, în noua mea clasă, în noua mea şcoală, în noua mea viaţă.

Aceştia erau noii mei colegi şi viitorii mei prieteni, pe care nu îi mai văzusem niciodată până atunci:

- Ma numesc Hermina Popa. Am 15 ani. Locuiesc de patru luni cu familia mea în Germania. Nu vorbesc germana.

Viitorii mei colegi şi prieteni au început să râdă. Nu ştiu ce era aşa de amuzant în ceea ce spusesem.

Râsetele lor erau puternice. 

M-a cuprins teama.

Oare îi jignisem cu ceva?

Oare eu eram motivul lor de amuzament, o adolecentă de 15 ani pe care soarta o alungase pe drumuri noi şi străine răpindu-i trecutul şi prietenii?

Era acest motiv oare înfăţişarea mea, sau culoarea ochilor mei?

Fostii mei prieteni şi colegi mă iubeau aşa cum eram.

Era oare motivul râsului overallul alb cu capse multe, pe care îl primisem în dar de la Crucea Roşie? Cât de mult îmi dorisem un overall ca acela!

Sau poate cauza era vocea mea, timbrul vocii mele?

Nimeni până atunci nu-mi spusese că vocea mea deranjează.

Sau poate era accentul cu care pronunţam cuvintele în noua mea limbă, pe care nu o înţelegeam?

Foştii mei colegi nu mă auziseră niciodată vorbind o altă limbă şi nu mă vor auzi niciodată.

Noii mei colegi tocmai mă auziseră.

Râsul lor puternic şi ironic adresat fiinţei mele ...

Râsetele lor tari care dominau clasa ...

Le simt şi acum în mine.

Ele îmi cuprind sufletul, îmi îneacă speranţa.

Într-o singură clipă, care se înecă în acel moment în marea de lacrimi din sufletul meu, a murit eleva de de demult şi s-a născut un prezent dureros.

Prezentul meu în lumea mea nouă pe care nu o cunoşteam deloc.

Era doar impresia că o cunosc, că aş avea vreodată şansa să o cunosc cu adevărat.

Eram într-o lume nouă, alături de colegi noi.

În acea şcoală mare şi modernă, în clasa mea nouă şi frumoasă, în care nimeni nu mă vroia.

Îmi simt pulsul care se iuţeşte şi-mi înfierbintă sângele ce dansează nebun şi necontrolat în mine.

Îmi simt lacrimile care se îneacă la ţărmul ochilor mei şi eu, din mândria mea fără margini, nu le dau voie să-mi curgă pe obraji.

Nimeni nu are voie să mă vadă cum plâng. Nimeni necunoscut mie.

Nimeni nu are voie să mă facă să plâng. Nimeni căruia eu nu i-am făcut nimic rău.

Trăiesc coşmarul acela de moment, îi simt prezenţa aprigă în sufletul meu şi nu am puterea să îl alung pentru vecie.

Dimpotrivă.

Prezentul meu are nevoie de urma lui nefastă pentru a găsi calea de întoarcere.

Vreau să mă întorc înapoi!

Înapoi în acele timpuri trecute, în care am fost obiect de amuzament în ochii altora.

Vreau să ştiu dacă am greşit oare cu ceva, dacă am greşit chiar eu!


Vreau să înţeleg mai bine ceea ce nu am putut înţelege niciodată pînă acum!

De ce eu, de ce tocmai eu?

Dintr-o dată simt o răsuflare caldă pe obrazul meu.

De fapt două rasuflări calde şi caline îmi sărută obrazul.

Apoi ele se îndepartează de mine, dar ramân acolo, lângă mine.

Dintr-o dată nu mai sunt singură. Eu şi trecutul meu.

Deschid ochii şi privesc uimită în jurul meu.

Totul e la locul lui, nimic nu s-a schimbat.

Sunt în sufragerie. În sufrageria mea nouă şi frumoasă de care sunt mândră. În apartamentul meu nou renovat, în care mai persistă încă mirosul de lemn proaspăt.

Casa mea. A familiei mele.

Locul în care copiii mei cresc şi se bucură de fiecare zi pe care o trăiesc alături de prietenii lor.

Casa mea în lumea mea nouă.

Viaţa mea de acum alături de familia mea, de soţul meu, de fetiţele mele iubite.

Sunt la mine acasă, aici unde sunt în siguranţă şi iubită de toţi.

A fost doar un moment de rătăcire pe tărâmul amintirilor mele de copil.

Am zburat doar cu gândul la acei ani, în care singură, fără prieteni, am luat-o de la început pe un drum nou şi necunoscut.

Dar totul a fost adevărat.

Fiecare secundă a fost parte din trecutul meu.

Trecutul meu, al sorei mele şi al părinţilor mei. 

Acei ani de suferinţă după plecarea de acasă.

Ani mulţi în care s-au înecat speranţe şi vise.

Au fost speranţele şi visele mele de adolescentă.

Au fost dorinţe noi şi necunoscute într-un trup tânăr şi nevinovat care nu îşi cerea decât dreptul lui firesc la viaţă.

Sunt la mine acasă şi privesc la copiii mei iubiţi, cum se joacă în faţa mea pe covor. În lumea lor de copii nu este loc pentru trecutul meu dureros.

Fetiţele mele dragi şi iubite, ce fericită sunt alături de voi!

Voi sunteţi semnul victoriei într-o lume care nu a fost a mea.

Dar care vă aparţine vouă.

E lumea în care v-aţi născut şi în care copilăriţi.

Lumea voastră, străină mie, deşi eu sunt mama voastră.

Dar rădăcinile începutului meu sunt înfipte în pământul altei lumi, străine vouă.

- Mami, ai dormit bine? Nu te-am văzut niciodată până acum să dormi la amiază!

- Am dormit bine, dragele mele, chiar foarte bine.

Ce rost are să le amărăsc sufletele lor nevinovate!

- Dar acum mama s-a trezit şi vrea să bea o cafea. O cafea fierbinte cu mult lapte cald.

- Mami, aşteaptă, nu te ridica de pe canapea. Avem o surpriză pentru tine.

Fetiţele mele ştiu cât iubesc suprizele uriaşe pe care mi le dăruiesc cu prezenţa lor. Le văd cum se scoală amândoua de pe covor şi o iau la fugă pe holul lung care duce la bucătărie.

Bucătăria mea nouă şi frumoasă.

E prima mea bucătărie nouă şi mai are şi culoarea mea preferată: culoarea vaniliei. Această nuanţă de galben este culoarea speranţei care nu m-a părăsit niciodată.

Le aud paşii repezi care gonesc pe gresie spre bucătărie.

Pentru un moment e tăcere.

Apoi aud zgomotul maşinii de cafea.

Deşi uşa este închisă, simt mirosul ademenitor de cafea proaspăt măcinată.

Mirosul de cafea, care se răspândeşte prin încăperile casei mele frumoase, pătrunde şi în mine şi mă răscoleşte profund.

Îmi aduc aminte din nou de acea zi la Schwalbach, când cafeaua părea pentru mine un simbol al bunăstării şi al unei vieţi lipsite de griji. Pe atunci şi eu şi părinţii mei eram departe de o cană fierbinte de cafea.

Dar acum, în prezent, ea îmi este pregătită cu tot sufletul de fetiţele mele. Le aud cum se ceartă pe paharul de cafea cu lapte. Le aud paşii înceţi care străbat holul până la uşa sufrageriei. Merg încet, de frică să nu răstoarne pe ele conţinutul fierbinte.

Paşii lor înceţi şi nesiguri sunt asemenea anilor mei trăiţi acolo, în acel sat uitat de lume, când, de una singură, cautam calea cea buna în noaptea care pusese stăpânire pe viaţa mea.

Dar paşii mei de atunci erau grei şi lipsiţi de curaj, aveau doar un ţel necunoscut şi îndepărtat.

Pe când fetiţele mele păşesc pe drumul cel drept în viaţa lor lipsită de lacrimi şi durere.

Pentru prezentul lor fericit am plâns eu şi sunt fericită că am putut lua aspura mea toată durerea pentru a le feri pe ele de suferinţă.

Când uşa sufrageriei se deschide, am senzaţia că m-am trezit din nou.

În ultimele două ore de agonie, de când mă lupt nebună cu trecutul meu, am visat cu ochii închişi, dar cu sufletul treaz. Mirosul de cafea proaspătă îmi îmbată simţurile.

- Mami, vezi că e fierbinte. Vezi să nu te arzi!

- Dragele mamei, vedeti să nu vă ardeţi voi mânuţele mici de îngeraşi.

- Nu mami, tu nu trebuie să te arzi. Noi avem grijă de tine să nu te arzi.

Ce sentiment minunat mă cuprinde la gândul că ele trăiesc în lumea lor pentru mine, mama lor! Mama lor, care trăieşte alături de ele, care le iubeşte mult, care le doreşte tot binele din lume.

Mama lor, care nu le va rupe niciodată de casa lor.

Aici este lumea lor, lumea copiilor mei.

Dar unde rămân eu, eu şi trecutul meu?

Eu şi începutul vieţii mele, de care am fost atât de aproape în ultimele două ore de agonie?

- Dar chiar că este fierbinte paharul de cafea. Cum de l-aţi putut ţine în mâini fără să vă ardeţi?

 Fetiţele mele mă privesc şi râd cu glasul lor de argint: 

- Mami, nu mai suntem copii, suntem mari. 

Au pronunţat aceste cuvinte pe româneşte. 

De fapt au încercat să le pronunţe.  

Accentul lor dulce mă face să zâmbesc.

Râsul lor cristalin îmi încălzeşte sufletul.

De ani de zile port în mine senzaţia de groază de atunci, de când colegii mei au râs de mine.

Dar atunci a fost un alt fel de a râde.

Au râs de mine, de situaţia mea disperată din acele momente. Atunci s-a rupt o parte din mine.

A pierit încrederea în propriile mele puteri, curajul meu şi dorinţa mea de a învinge obstacolele vieţii.

- Mami, ne mai jucăm puţin şi apoi mergem să ne facem lecţiile.

- Bine, dragele mamei, mama e alături de voi.

Vreau doar să citesc ceva.

Ceva atât de cunoscut mie şi numai mie ...

Ceva străin vouă, copiilor mei ...

Când am ajuns în faţa oglinzii din dormitor, am privit în ea.

Chipul meu era plin de sudoare, ochii îmi erau străpunşi de aşteptare. Sufletul meu întreg aştepta. Aşteptarea încordată de a deschide lădiţa de lemn în care ţin ascunse jurnalele mele.

Fiecare zi care a trecut am oprit-o în loc.

I-am dat chip de cerneală si am aşternut-o pe hârtie făurind din ea lumea trecutului meu în acel colţ de lume în care mi-am petrecut adolescenţa. Anii aceia crunţi şi lipsiţi de dragoste, care mi-au marcat întreaga fiinţă şi au schimbat sensul vieţii mele, anii aceia i-am ascuns cu grijă de cei care reprezintă viaţa mea fericită de acum.

Nu am avut niciodată curajul să aruc sutele de pagini scrise de mâna mea  deşi în ele nu sunt decât amintiri neplăcute. Nu am ştiut pâna astăzi de ce le-am scris. Dacă îmi vor ajuta vreodata.

Azi e ziua cea mare!

Ziua în care vreau să le deschid, să retrăiesc încă o dată acei ani de zbucium, anii mei de început în lumea mea de acum.





Sper să nu plâng.

Sper să nu sufăr.

Sper să nu mă pierd în lumea lor plină de lacrimi. Sunt lacrimile mele şi ale adolescenţei mele.

Sper să regăsesc calea înapoi la momentul de acum şi la viaţa mea fericită de acum. Viaţa mea alături de soţul meu şi de copiii mei.

Viaţa mea alături de iubiţii mei părinţi, peste care au trecut anii ...

Amintirile mele alături de sora mea din acea cameră, din casa aceea veche, de la strada principală, cu zidurile verzi şi umede ...

Ţin în mână trecutul meu. Atât a mai ramas din el şi nimic mai mult. Dar vreau sa mă reîntorc la el. Vreau să îi arat că am învins, că l-am învins. 

Cu prima pagină deschisă am ajuns acolo, în acea lume care a trecut de mult pe lângă mine.

Dar acum sunt din nou parte din ea. 

Parte din suferinţa ei de atunci ...

Extras din jurnal, 31.12.1990

“S-a mai dus un an din viaţa mea. A fost un an plin de suprize placute şi de lovituri crunte ale destinului meu.

Dar nu are nici un rost să trăiesc din trecut!

Trebuie să privesc înainte la anii adolescenţei şi, cu încredre în propriile mele trăiri, voi învinge.

Dorinţa mea cea mai mare ar fi să primim dreptul de şedere în Germania până la primirea vizei de emigrare în Canada, să fiu sănătoasă eu şi toţi ai mei, să trec anul şcolar cu bine.

Nu-mi place la şcoală aici. Şi când mă gândesc câţi ani mai am până voi termina şcoala!

Mi-e dor de toţi de acasă, de Bobby, pe care îl aştept să vină. Iubitul meu căţeluş. În câteva săptămâni vei fi din nou la noi.

Am în faţa ochilor momentul în care te-am lăsat la bunici şi ţi-am promis că în câteva săptămâni ne vom revedea.

Au trecut atâtea luni de atunci.

Acum, când avem mai mult loc, te aştept mai mult ca oricând.

De tine mă leagă atâtea amintiri plăcute de pe vremea când eram copil, anii copilăriei mele petrecuţi acasă.

Te aştept ca pe o speranţă uitată acasă. 

Prima şi ultima mea speranţă că totul va fi bine şi că ne vom găsi fericirea şi aici, printre străini.

Mi-e dor de toţi cei de acasă, de anii mei de şcoală, de prietenii şi prietenele mele, de limba mea maternă, de ţara mea.

Aici, printre străini, sunt singură.

Eu şi amintirile mele.

Degeaba îmi impun să nu mai trăiesc din trecut.

Dar oare cum aş putea să trăiesc din prezentul care trece pe lângă mine ca un vis trist de noapte, acum când, în momentul în care mă retrezesc la realitate, îmi dau seama cât de singură sunt?

Sunt singură, singură, fără prieteni, fără colegi, eu şi familia mea, care suferă din cauza singurătăţii la fel ca şi mine.

Dar totul va fi bine ...

Bine ai venit 1991!”

Degetele mele ating acele pagini ale jurnalului. Simt în prezenţa lor suferinţa sufletului meu de atunci.

Atunci eram la începutul unui drum lung şi plin de lacrimi, nu ştiam ce avea să urmeze, câţi ani de suferinţă aveau să treacă până în clipa când soarta îmi va acorda şansa de a putea schimba ceva.

Anul 1990 a fost poate cel mai greu an din viaţa mea, din viaţa familiei mele.

Hotărârea de a părăsi ţara, de a pleca hoinari la un drum necunsocut într-o lume străină, pe care nu o cunoşteam decât din spusele altora, ne-a schimbat radical.

Venirea lui Bobby la începutul anului 1991 ne-a alungat pentru scurt timp nostalgia şi dorul de ţară. Bobby era căţeluşul nostru drag, un caniş imperial pe care îl primisem în dar de la părinţii mei în decembrie 1986.

Odată cu el au revenit în viaţa noastră nenumărate amintiri de pe vremea când eram acasă. În noaptea dinaintea sosirii lui nu am putut adormi până târziu în noapte. Îl aşteptam cu toată puterea sufletului meu să revină în viaţa mea, în viaţa noastră.

El era puntea între trecutul meu fericit şi prezentul de atunci.

Prezentul meu de atunci ...

Nu găsesc cuvinte potrivite să descriu starea mea sufletească de atunci. Eram singură, ăsta era aspectul cel mai dureros pe atunci. Mergeam zilnic la şcoală, unde nu mă băga nimeni în seamă.

Aşteptam pauza pentru a mă întâlni cu sora mea. În holurile imense ale noii mele şcoli, pline de tineri de vârsta noastră, ne căutam una pe alta pentru a nu fi singure.

Alături de sora mea nu mai eram singură. 

Mâncam împreună, râdeam împreună, vorbeam una cu alta şi totul era minunat pentru câteva minute.

Pe vremea când eram acasă, aveam fiecare din noi un alt cerc de prieteni.

Nu ne-ar fi trecut niciodată prin minte să ne petrecem pauzele împreună.

Era diferenţa de vârstă, erau interesele diferite.

Dar asta era acasă.

Între timp dispăruseră şi prietenii şi interesele diferite.

Nu mai erau diferenţe între noi.

Aveam în comun singurătatea şi destinul nostru. Destinul familiei noastre.

Eram două surori care-şi căutau rostul lor într-o lume nouă şi străina, care nu sesizase încă fatul că şi noi eram o parte din ea.

Cu sau fără voinţa noastră.

Era o lume imensă, a unui tineret pe care nu îl puteam înţelege. Nu puteam înţelege răceala lui, indiferenţa lui, felul de a ne privi, de a ne ţine la distanţă.

Nimeni nu îşi exprimase dorinţa de a se apropia de noi, nici măcar din curiozitatea de a ne privi mai de aproape.

Era acelaşi STRĂIN, care încet-încet devenea o parte din noi, mai bine zis noi eram nevoiţi să devenim o parte din el.

Acel STRĂIN care, în ochii mei de atunci, era asemenea unui dragon cu două capete.

Era pe de o parte STRĂINUL PUTERNIC şi binevoitor, care ne ajutase să ne găsim cât de cât rostul în lumea lui, străină nouă până atunci. STRĂINUL care ne acordase găzduire ...

Oameni necunoscuţi nouă veneau şi băteau la uşa noastră pentru a ne oferi ajutorul de care aveam atâta nevoie pe atunci. Primisem în dar mobila din casă, prosoape, veselă, îmbrăcăminte, tot ceea îi este necesar unui om la începutul unui drum nou.

Şi, în acelasi timp, trăiam alături de STRĂINUL care ne ignora cu toată puterea lui.

Treceam pe stradă şi, când mai zăream pe cineva, îmi dădeam toată silinţa să mă fac văzută. Simţeam nevoia să iau contact cu cei din jurul meu.

Eu salutam politicos şi cu teama de a nu spune ceva greşit.

Priveam în ochii lui, ai STRĂINULUI care nu-mi dădea voie să-l cunosc mai bine. El mă privea curios, ridica ochii în sus şi trecea pe lângă mine fără să răspundă.

De parcă nici nu aş fi existat cu adevărat.

Nu eram supărată. Mă durea indiferenţa lui, dar ştiam că a doua zi voi avea din nou ocazia să iau contact cu el. Aşa au trecut ani de zile ...

Nu îmi era frică nici de răceala care mă cuprindea, nici de indiferenţa cu care eram tratată.

Îmi era frică de timpul care trecea şi de efectul lui nefast asupra viselor mele, pe care le purtam în valiza cu care plecasem la drum.

Visele mele din valiza plină de speranţe şi de amintiri de neuitat.

Cu timpul ele şi-au mai pierdut culoarea şi strălucirea de atunci.

Dar acea valiză uriaşă plină de propriile mele trăiri o ascund şi acum în lumea care-mi aparţine doar mie.

Zilele treceau ... Lunile treceau ...

Între timp părinţii mei primisera de mult dreptul de muncă.

Au început imediat să muncească.

În câteva luni de zile părinţii mei au fost în stare să înapoieze plata ajutorului social pe care îl primiseră în primele luni de început.

Au fost luni grele, în care am renunţat la multe dorinţe, dar ajutorul pe care îl primisem trebuia returnat.

Au trecut şi acele timpuri, luni de lipsuri în lumea lipsită de griji şi nevoi care ne înconjura.

Am înţeles pe atunci sacrificiul părinţilor mei şi lupta lor crâncenă pentru a ne hrăni, pentru a supravieţui.

Le-am fost recunoscătoare din prima secundă în care am realizat efortul lor fizic şi sufletesc, le-am fost recunoscătoare pentru atâţia ani de suferinţă care au trecut peste ei.

Ani de suferinţă ...

Prima zi de muncă a mamei mele.

Mama mea tânără şi frumoasă a venit plângând de la serviciu. În fiecare zi plângea.

Eu o aveam pe sora mea cu care îmi petreceam pauzele. Pe când mama era opt ore pe zi singură. Nu vorbea cu nimeni şi nimeni nu vorbea cu ea.

Când venea acasa îi vedeam ochii roşii şi ştiam ceea ce nimeni nu trebuia să ştie: mama plânsese din nou.

Era durerea profundă a acelei singurătăţi nebune şi fără sentimente. Era distanţa de parinţii ei, de bunicii mei, de foştii ei colegi de serviciu, de prietenii ei. Nici eu, nici sora mea, nici tata, nu îi puteam alina durerea din suflet.

Mama nu mai fusese niciodată singură până atunci.

Noi o aşteptam în fiecare după amiază la geamul mic din sufragerie, care dădea la strada principală. De acolo vedeam când venea autobuzul în care era mama.

Mama cobora, singură, ea şi cu geanta ei grea pe umăr.

Nimeni din acel autobuz cu care mama făcea zilnic naveta la Frankfurt nu ştia ce fiinţă minunată era mama mea! Ce om bun şi plin de dragoste era mama mea tânără şi frumoasă.

Noi îi făceam cu mâna. Ea ne zâmbea şi ne făcea la rândul ei cu mâna. Noi ne uitam în geanta ei mare de pe umăr.

- Oare ne-a adus şi nouă ceva bun?

Lipsurile financiare nu îi permiteau prea multă libertate, dar, din când în când, în geanta mare şi grea, mama mai ascundea câte o supriză pentru noi:  omuleţi de ciocolată, ursuleţi cu gust de fructe şi multe alte bunătăţi de care nu mă săturasem încă.

Acele suprize de moment ne spuneau că mama se gândea tot timpul la noi.

Acolo, la Frankfurt, în acea metropolă uriaşă a unei lumi necunoscute, era cineva care trăia şi lupta cu viaţa având un singur ţel: ţelul de a ne salva, dorinţa de a ne oferi o clipă de bucurie şi alinare.

Era gândul mamei mele, care ne aparţinea în exclusivitate nouă!

Extras din jurnal, luni 10.02.1992

“Ieri am fost la fetele prietenilor noştri pe care i-am cunoscut în autobuz şi ne-am simţit bine. Păcat că nu am putut sta mai mult, dar a trebuit să-l scot pe Bobby afară.

M-am întors pe jos împreună cu fata cea mare a noilor noştri prieteni şi tot drumul n-am facut altceva decât să povestim din trecutul nostru de acasă. Amintirile noastre de neuitat.

Acasă, tata vorbise atâta încât îi înnebunise pe toţi de cap. Am plecat cu Bobby afară şi când ne-am întors am continuat discuţiile în camera mea şi a surorii mele.

Oricum, ziua de ieri a fost o zi frumoasă.

M-am simţit bine, faptul că am ieşit puţin din casă a contat enorm.

A început o nouă săptămână de şcoală, care nu va schimba nimic în viaţa mea.

Prietenilor noştri le-a venit un răspuns negativ la cererea de azil. Vestea ne-a îngrijorat îngrozitor.

Cu speranţa şi credinţa în Dumnezeu trăim pentu o zi mai bună şi mai frumoasă.

Asta este credinţa şi menirea noastră, a oamenilor!”

Familia de români de origine maghiară pe care o cunoscusem în autobuz în ziua repartiţiei noastre devenise singurul nostru cerc de prieteni.

În primele zile după repartiţie ne vedeam foarte des.

Şi ei trăiau pe vremea aceea într-o singură cameră.

Era o cameră mare şi spaţioasă, într-o clădire nou construită. Simt şi acum mirosul de zugrăveală proaspătă ...

Ei nu au trebuit să aştepte foarte mult în acea cameră până s-a găsit un apartament potrivit pentru o familie cu patru persoane.

Drumul lor de început a fost oricum mai uşor decât al nostru din cauza faptului că erau unguri şi de religie catolică. Ungaria avea în lumea occidentală, de fapt are şi acum, o altă trecere decât ţara mea.

Ţara mea frumoasă, unde am lăsat o parte din mine.

Partea mai bună şi mai frumoasă a primilor mei ani de devenire.

Lumea de amintiri şi reuşite a părinţilor mei.

Locul minuntat care a rămas în noi ca o secundă fără început şi fără sfârşit.

În ochii noştri, prietenii noştri unguri erau prieteni de suferinţă. Deşi ei se bucurau de anumite privilegii şi de un tratament mai bun din partea celor din jur, aveam un destin comun: eram singuri printre străini.

Când fetele au început şcoala, relaţiile s-au mai răcit. Ele erau mai mari ca noi şi mergeau la altă şcoală.

Dar, când ne vedeam, toată lumea era a noastră.

Erau acele amintiri ale unei lumi comune, unde ne aşteptau prietenii şi colegii de şcoală.

Şi noi şi ei eram doar într-o perioadă de tranzit. Ei urmau să plece în America, iar noi eram pregătiţi pentru emigrarea în Canada. Ei au plecat într-un sfârşit, iar noi am rămas aici.

Ei au renunţat să mai lupte aici, au ales distanţa şi au luat-o din nou de la început. Noi aveam să rămânem pentru totdeauna în Europa, nu foarte departe de România.

Dar ţara mea am vazut-o numai după ani şi ani ...

Mi-a fost greu să înţeleg pe atunci, copil fiind, sau mai bine spus copil dorind să rămân, ţinând cont de adolescenţa mea fără culoare şi strălucire, să pricep de ce oamenii sunt în stare să facă asemenea discriminări.

Eram şi noi oameni ca toţi ceilalţi.

Părinţii mei erau oameni maturi, cu experienţa lor în viaţă, cu bucurii şi necazuri ca toţi ceilalţi părinţi. La rândul nostru, noi eram două tinere adolescente, visătoare şi dornice de viaţă şi de dragoste ca toţi ceilalţi de vârsta noastră.

Nu eram nici mai mult nici mai puţin decât oameni, ca toţi ceilalţi de pe acest pământ. Şi cu toate acestea STRĂINUL de alături de noi nu ne vedea, nu ne auzea, nu ne dorea.

Poate soarta noastră ar fi fost alta dacă nu am fi fost repartizaţi la capătul pământului, în acel sat în care noi eram singurii străini. Poate că la oraş, acolo unde numărul de străini era mai mare, am fi avut şi noi şansa de a trece mai uşor peste acea perioadă de integrare.

Alături de alţi români, de alţi străini, care luptau şi ei pentru a învinge distanţa şi soarta, singuri, departe de ţară şi de cei dragi.

Român, ungur, italian, turc, marocan, toţi eram la fel, adică simpli şi străini într-o lume pentru care trăiam şi pe care nu o înţelegeam. Nu înţelegeam duritatea ei şi puterea ei de a ne ignora.

Dar, conform legilor din acele timpuri, noi eram obligaţi să ţinem cont de repartiţia făcută. Ani de zile nu am avut dreptul să ne mutăm din acel sat.

Fiecare vizită pe care o făceam la Frankfurt sau Offenbach trebuia anunţată întâi autorităţilor pentru ca, în cazul în care ne venea expulzarea, să putem fi găsiţi şi suiţi în avion.

Găsiţi şi suiţi în avion ...

Ani de zile am trăit cu teama că în orice secundă cineva ar putea bate la uşă şi ar putea să ne trimită înapoi acasă.

Au fost ani de coşmar, în care fiecare zi trăită, în singurătate şi tristeţe, era totuşi în acelaşi timp o izbindă a sorţii asupra destinului nostru.

Era ruşinea de a fi trimişi înapoi acasă.

Acasă, unde ne aşteptau cei dragi, de care ne era dor, colegii şi prietenii. Acasă, unde erau amintirile anilor de fericire deplină ai copilăriei mele. Dar în acelaşi timp erau consecinţele care trebuiau trase în urma plecării. Parinţii mei vândusera tot.

Trebuiau să înceapă din nou de la zero, fără bani şi fără serviciu.

Locurile lor de muncă erau pierdute.

Faptul că părăsisem ţara, chiar dacă România nu mai era condusă de vechiul regim comunist, era un act de trădare în ochii tuturor.

Ne întorceam acasă doar cu hainele de pe noi, într-o lume pe care o cunoşteam ca pe propria mea fiinţă, dar care nu m-ar mai fi privit cu aceiaşi ochii ca atunci când am părăsit-o.

Era ruşinea tatălui meu, un om integru şi cu o înaltă poziţie socială acasă, profesorul de fizică ale cărui patente erau folosite de lumea occidentală, care nu-l mai vroia dintr-o dată.

Românul integru şi capabil devenise dintr-o dată lipist de interes. Nici una din firmele de acasă pentru care tata lucrase şi care se foloseau de inovaţiile lui, de capacitatea lui intelectuală, nu l-a mai vrut.

La scurt timp după ce ai mei au primit dreptul de muncă, tata a început să muncească: vânzător la un magazin de gemantane în Frankfurt, post pentru care i-au trebuit drept de muncă şi aprobări speciale.

Nu îmi aduc aminte să-l fi vazut pe tata râzând de multe ori în viaţa lui, chiar şi acasă fiind. Tata este un om mai dur, mai rece.

Dar în Germania zâmbetul lui a pierit de tot.

Îl am în faţa ochilor cum pleca dimineaţa la Frankfurt, cu geanta lui mare şi neagră în mână. Îi deschideam uşa seara, când se întorcea înapoi şi îmi era frică să-i pun întrebări.

Ce aş fi putut să-l întreb?

Îmi era milă de el, de ceea ce ajunsese din el.

Mă rugam la Dumnezeu să îl ajute, să-şi poată găsi de lucru în meseria lui,  să redevină din nou omul integru şi mândru de puterile lui.

Şi rugăminţile mele au fost ascultate.

Într-o seară, când mama era deja la serviciu în tura de noapte, la uşă a sunat poştaşul.

Îmi simt pulsul, care creşte şi îmi înnoadă gândurile şi acum.

Îmi simt sudoarea de atunci şi emoţia fricii când am deschis uşa. Eram siguri că ne venise expulzarea.

Îmi era teamă ca ne vor trimite înapoi, că mama va veni a doua zi dimineaţa acasă şi nu va mai găsi pe nimeni.

Poştaşul ţinea în mână o telegramă.

După ce tata a semnat pentru primirea ei şi poştaşul a plecat, am deschis plicul. Eram în sufragerie: tata, sora mea, Bobby, canişul imperial, şi eu, traducătorul familiei.

Traducerile mele erau acceptate de întreaga noastră familie şi eu eram mândră de rolul important pe care îl jucam.

A fost unul din puţinele momente în care tata nu a întins mâna instinctiv să-şi aprindă o ţigară. Stătea pe fotoliu, cu privirea la mine, dar cu gândurile departe: se gândea la momentul când îl vor revedea colegii şi  toată lumea va afla de eşecul lui în lumea occidentală de care fusese atât de sigur atunci când luase hotărârea de a părăsi ţara.

Se gândea la momentul în care va deschide uşa apartamentului nostru din Bucureşti şi nu va mai avea nici măcar un pat unde să putem dormi.

Erau mii de vise şi speranţe care se înecau în acea secundă de aşteptare, teama că visul a fost scurt şi că în curând, cu buzunarele goale, o vom lua din nou la drum.

Dar telegrama venea din partea unei firme americane din Frankfurt. Găsiseră datele tatalui meu în sistemul central al forţelor de muncă şi erau interesaţi să-i ofere tatei un post de muncă în conformitate cu pregătirea lui.

- Tată, ai văzut că Dumnezeu e mare şi nu ne-a uitat?

-  Nu există Dumnezeu, Hermina, înţelege lucrul acesta odată pentru totdeauna! Dumnezeu şi diavolul sunt unul şi acelaşi lucru. Norocul şi-l face omul cu mâna lui. Şi eu ...

Nu a mai continuat fraza. 

Nici până azi nu ştiu ce a vrut să spună.

În acel moment a fost poate conştient de greşeala făcută atunci când a părăsit ţara şi de cât de scurtă avea să fie fericirea pe care i-o provocase telegrama primită.

I se oferea în sfârşit şansa de a dovedi celor din jur, care ne ignorau şi care ne desconsiderau, de a le arăta că eram demni de viaţa şi de puterile noastre.

De ţara din care proveneam şi care îi dăruise tatălui meu şansa, chiar sărac şi fără părinţi, să-şi termine şcoala şi să ajungă printre cei mai buni elevi ai Facultăţii de Fizică din Bucureşti.

Lumea occidentală îşi deschisese dintr-o dată porţile uriaşe şi ne lăsa să intrăm omeneşte pe calea cea bună a vieţii.

În seara aceea m-am culcat târziu.

Am stat de vorbă cu tata despre visele lui, avea multe vise care trăiau pentru un singur moment pe atunci: pentru a doua zi.

Ziua în care trebuia să se prezinte la Frankfurt pentru noul post de muncă.

În seara aceea nu m-a mai deranjat fumul de ţigară, gros de îl tăiai cu cuţitul, care sufoca sufrageria unde noi doi, tata şi cu mine, trăiam fericiţi din speranţele la un viitor mai bun şi mai milostiv.

A doua zi am plecat la Frankfurt cu tata.

Geanta mare şi neagră a lăsat-o acasă. Pentru mine ea simboliza pe atunci crucea grea a sorţii pe care părinţii mei o aveau de dus în spate.

La Frankfurt ne aştepta o firmă nouă şi modernă, condusă de americani, care i-a oferit tatei un salariu mare de la început.

Cu banii pe care i-ar fi câştigat acolo ne puteam permite să plătim mai repde sumele pe care le primisem ca ajutor social, să plătim avocatul care lupta pentru dreptul nostru de şedere.

Şi, dacă totul ar fi mers bine, am fi renunţat şi la ideea de a pleca mai departe în Canada.

De acolo am plecat la forţele de muncă. Tata avea nevoie de un certificat de drept de muncă, un document care se prelungea din şase în şase luni şi

de nişte aprobări speciale ţinând cont de faptul că firma americană era la Frankfurt şi noi nu aveam voie să părăsim zona în care fusesem repartizaţi.

Din nou îmi simt pulsul zvâcnind în mine şi durerea profundă care mi-a străpuns sufletul când am depus cererea pentru primirea dreptului de muncă.

Funcţionara din spatele biroului ne-a privit scurt şi ironic spunând:

- Aceste locuri de muncă nu sunt pentru dumneavoastră! Conform legilor, la ele au dreptul mai întâi personele de cetăţenie germană, urmeaza apoi Comunitatea Europeană şi, în cazul în care nu se găseşte nimeni, numai atunci aveţi dreptul la un asemenea loc de muncă!

Degeaba am căutat atunci să explic faptul că firma ne trimesese acea telegramă cu o seară înainte, că tata plătise o avere pentru a traduce diplomele şi obţine recunoaşterea studiilor făcute în România.

Deşi firma americană era convinsă de calităţile profesionale ale tatălui meu, funcţionara ne-a spus scurt şi dur:

- Domnule Popa, uitaţi ideea că veţi putea vreodată să lucraţi în Germania în meseria dumneavoastră! Dimpotrivă! Veţi avea probleme să găsiţi un post de lucru, pentru că aveţi o pregătire prea înaltă!

A fost prima şi ultima ofertă pe care tata a primit-o să lucreze în meseria lui. A fost singura şansă, fara putere de izbândă, de a-şi profesa meseria pe care o iubea ca pe el însuşi.

A fost ultima zi înainte ca tata să se apuce de băutură.

Începând din acea zi, tata a devenit un alt om.

S-a retras într-un colţ al casei, nu mai vorbea decât foarte rar cu noi. Fuma ţigară de la ţigară şi începuse să bea.

De când venea de la serviciu, cu geanta lui mare şi neagră ca soarta lui, se ascundea în colţul lui, unde citea şi scria.

N-am avut curajul să-l întreb ce face acolo, de ce se ascunde de noi.

Îl ştiam acolo, în colţul lui, eram fericită că exista şi plângeam când vedeam la ce se rezuma viaţa lui, a tatălui meu. Fuma, bea şi asculta posturi de radio în limba româna.

Au trecut ani de atunci.

Indiferent de posturile de muncă pe care tata le-a avut în Germania, el nu a mai lucrat niciodată în meseria lui. Ani de zile mai târziu, când ai mei au primit dreptul definitiv de şedere în Germania şi cetăţenia gemană, era deja prea târziu. Trecuseră ani de când nu-şi mai profesase meseria.

Şi, deşi tata este şi acum un om deosebit în ceea ce priveşte pregătirea lui, el nu a mai avut curajul să încerce încă o dată să facă acel pas la care visase şi pe care fusese împiedicat să-l facă.

Şi-a înecat speranţele şi visele pe care le purtase în el în alcoolul zilnic.

Fuma şi bea şi, în agonia de moment, era într-o altă lume, care poate îl accepta într-un fel în care prezentul lui nu era în stare să îl accepte.

Tutunul şi alcoolul au ţinut locul prietenilor şi colegilor, elevilor lui mult iubiţi, pe care nu i-a uitat, fizicii pentru care trăieşte şi acum cu toată puterea sufletului lui. Mai bine spus cu ceea ce a mai rămas din sufletul lui.

De ani de zile tata lucrează pentru aceeaşi firmă. Şi aici a trebuit să lupte ani de zile pentru a primi din şase în şase luni prelungirea dreptului de muncă. Nenumărate scrisori trimise de conducerea firmei au dus într-un bun sfârşit la înfrângerea încăpăţânării celor de la forţele de muncă.

Tata juca şi joacă un rol important în viaţa firmei în care lucrează şi, chiar dacă nu are un post de fizician, proiectele de cercetare şi îmbunătăţirile făcute în acea firmă se datorează tatalui meu, de care sunt mândră.

Cineva mi-a spus că fiecare din noi reprezentăm aspectul economic al ţării din care venim.

Este dureros să-ţi dai seama că nu eşti nici mai mult nici mai puţin decât o ştire de ultimă oră la telejurnalul de seară, atunci când speri din tot sufletul ca lumea de afară să recunoască şi partea ta bună, şi partea bună a ţării din care vii.

Ajungi la un moment dat în punctul în care îţi este ruşine de propriul tău eu.

Este oare vina mea că m-am născut în estul Europei într-o perioadă când Europa de Est nu mai era un punct de atracţie pentru cei din din vest? Ce rău am făcut eu şi toţi ai mei, că nu suntem văzuţi ca restul populaţiei europene?

Suntem oare inferiori celorlalţi pentru faptul că suntem români?

Au oare francezii, italienii, spaniolii în ei ceva mai bun decât noi?

Pe ei STRĂINUL puternic îi acceptă şi îi respectă.

Ei sunt văzuţi, lor li se vorbeşte.

Pe când pe noi nu ne vede nimeni.

Nouă nu nu ne vorbeşte nimeni.

Oare nu este omul acel miez de adevăr care transformă lumea într-o bucată din Univers mai bună şi mai frumoasă? Nu este omul simbolul unei evoluţii milenare de-a lungul atâtor catastrofe naturale, care nu au reuşit să-l distrugă, ci dimpotrivă, l-au întărit şi l-au făcut azi să fie ceea ce este: cea mai evoluată fiinţă de pe pământ?

Şi, cu toată evoluţia uimitoare a gândului omenesc, suntem prea mici, infimi, pentru a realiza cât de scurtă este viaţa şi cât de asemănător nouă este cel de lângă noi.

Indiferent de unde vine şi cine este.

În fiercare din noi pulsează aceeasi sevă roşie a vieţii.

Toţi venim dintr-o lume necunoscută şi totuşi comună nouă tuturor.

Toţi plecăm într-o lume comună nouă şi celor care-au fost pe aici.

În faţa destinului şi a sorţii suntem toţi la fel, nici mai mult nici mai puţin decât oameni ai acestui pământ.

Cu bucuriile şi cu necazurile noastre. Cu dorinţele noastre, cu visele noastre.

Cu trecutul şi prezentul nostru. Cu încrederea într-un viitor liber şi paşnic.

Cu credinţa unică în acelaşi Dumnezeu care ne este tată tuturor.

Indiferent unde ne-am născut şi ce înfăţişare avem.

El nu alege, nu discriminează pe nimeni.

El ne dă puterea să acceptăm şi să înţelegem că nimic nu este mai presus de el, indiferent de rădăcinile din care am prins viaţă.

În momentele grele suntem toţi uniţi şi nu mai contează de unde venim şi ce rol economic şi social jucăm în această lume.

Scriu şi sunt mândră de rândurile mele, de puterea mea de a percepe suferinţa şi destinul familiei mele, al ţării mele.

Sunt momente în care mă pierd de drumul vieţii şi dau frâu liber sentimentelor profunde din sufletul meu.

Sunt momente de rătăcire care nu trăiesc decât pentru o singură clipa în mine pentru ca apoi să piară de parcă nici nu ar fi existat niciodată.

Pentru un singur moment Dumnezeu îmi acordă şansa de a scrie, de a povesti lumii prin ce au trecut ai mei şi cu mine.

Vreau ca puterea rândurilor mele să pătrundă adânc în fiecare.

Au fost timpuri de suferinţă profundă, în care am fost singuri în noapte, fără urmă de alinare.

Au fost ani de aşteptare, în care am sperat că într-o zi vom fi zăriţi de cei din jurul nostru.

Ziua în care STRĂINUL puternic de lângă noi îşi va deschide braţele uriaşe şi ne va îmbrăţişa prezentul.

Aşa cum ne-a făcut Dumnezeu: cu destinul nostru, cu limba noastră, cu obiceiurile noastre, cu trecutul nostru.

Aşa cum suntem, suntem o parte din veşnicia timpului în care fiecare din noi este la fel de trecător şi de umil în faţa sorţii.

Extras din jurnal 22.09.1991

“Ceasul bătuse ora douăsprezece noaptea, dar eu nu puteam adormi. Gândurile nu-mi dădeau pace. Vroiam să dorm, să uit totul, dar nu puteam.

Prea multă tristeţe şi teamă, care în ultimul timp alungaseră din viaţa mea siguranţa zilei de mâine.

Am încercat să plâng, dar sufletul meu ce ardea îmi uscase lacrimile.

Minutele treceau la fel ca întotdeauna. Dar în momentul acela liniştea nopţii răscolea în mine frica prin care trecusem în ultimele ore.

Unde erau anii copilăriei, copilăria mea, cea mai frumoasă amintire a vieţii mele?

Ce minunate erau pe atunci nopţile, cerul senin care-mi prindea în păr cununi de stele. Totul era feeric ... Şi totul trecuse demult ... 

Gânduri ... gânduri frumoase...

Am vrut să deschid fereastra. Aveam nevoie de aer curat care să-mi limpezească gândurile.

M-am apropiat de fereastră cu gândul să o deschid, dar m-am oprit.

În ochii mei ardeau flăcări, flăcările urii şi ale nebuniei.

Auzeam plânsetele copiilor, ale căror vise au fost alungate de focul ucigaş, simţeam în mine durerea lor, chinul lor. Ei erau acum parte din mine ...

Copii nevinovaţi, pentru care viaţa a fost scurtă, prea scurtă. De ce?

Copii care n-au avut dreptul la viaţă, care n-au ştiut ce-i fericirea şi siguranţa într-o lume a lor care nu-i acceptă.

Copii ca toţi copiii acestui pământ.

Străini ca noi toţi în acest colţ de Univers.

Oameni ca noi toţi, fiinţe vii.

Străini ... Aceşti copii nevinovaţi erau străini. 

Dar erau oameni. În vinele lor curgea sânge, în sufletele lor nevinovate erau adunate speranţe şi vise de copii. 

Străini într-o lume plină de ură şi scrupule. Oameni ca noi toţi.

Aud acel strigăt al nebuniei şi urii unei generaţii care a uitat prea repede trecutul: «Afară cu străinii!»

Nu există străini. Există oameni, femei şi bărbaţi. Există oameni buni şi oameni răi.

Fiecare din noi suntem altfel, unic în felul nostru, dar fără cel din jur nu am putea exista, nu am putea duce la perpetuarea fiinţei umane.

Acelaşi suflet pulsează în noi în acele momente, atunci când o inimă străină ia locul celei bolnave din pieptul nostru fără a ţine cont a cui e, fără a întreba dacă cel căruia i-a aparţinut a fost alb sau negru, frumos sau urât, blond sau brunet, chinez sau american. Atunci suntem toţi străini în faţa unei sorţi pe care nu o putem defini şi influenţa în nici un chip.

Mii de gânduri noi loveau secundele care treceau.

Viaţa îşi cerea dreptul ei. Era viaţa acelor copii, plângând şi arzând de vii.

Erau gemetele femeilor născând.

Erau urletele lor disperate: «Copiii mei, carne mea». 

Unde există, Doamne, dreptate?

Cu ce au greşit acei copii? 

Au murit ei şi i-ai lăsat să trăiască pe cei care au ucis.

Pe cei ce ţi-au luat locul şi au decis asupra vieţii. A fost viaţa acelor copii fără vină.

Ucigaşi de suflete curate şi fără pată.

Oameni fără caracter, fără sentimente.

Prin naşterea noastră ne numim oameni, dar numai prin educaţia şi faptele noastre devenim oameni.

Devenim superiori faţă de tot ceea ce ne înconjoară.

Dar nimic din ceea ce este în jurul nostru, al fiinţei umane, nu este atât de crud, de rece şi de criminal cu aproapele lui.

Mi-e frică de viitor, de ceea ce a fost şi de ce s-ar putea întâmpla din nou.

Mi-e teamă că omenirea nu a suferit destul.

Mi-e frică de moarte, de gândul răuvoitor al celor din jur.

Mi-e teamă că nu a fost de ajuns sângele vărsat în noaptea trecută în Heuerswerda.

Acolo au murit copii de azilanţi nevinovaţi care nu deranjau pe nimeni.

Fiinţe umane într-o lume care a uitat ce înseamnă omenia.

Şi eu şi familia mea avem aceeaşi cruce grea de purtat pe umeri.

Suntem azilanţi printre străini.

Mi-e frică!”

Acele zile, în care a ars carne de om iar făptaşul acelui act de cruzime a sărbătorit evenimentul mândru de faptele lui, au însemnat un punct de răscruce în viaţa mea şi a familiei mele.

Treceam cu ai mei şi cu Bobby, canişul imperial, pe stradă.

Ne împăcasem deja cu gândul că nimeni nu ne vedea, nu ne saluta.

Treceam pe lânga STRĂINUL puternic şi nepăsător şi aplecam capul în jos. Nu vroiam să-mi vadă nimeni lacrimile din ochi.

Lacrimi de umilinţă, de neputinţă. Neputinţa mea de a mă face văzută, placută şi acceptată.

Neputinţa mea de a arăta câte lucruri bune purtam în sufletul meu chinuit de doruri noi şi vechi.

La scurt timp după acel sfârşit de septembrie 1991, când în estul Germaniei a ars carne de om, când reprezentanţii mişcărilor de extrema dreaptă, care dintr-o dată erau mai numeroşi ca oricând, au strigat cuvinte radicale, STRĂINUL de lângă noi a ridicat pentru întâia oară capul spre noi şi ne-a strigat pe nume.

Cu mâna dreaptă ridicată în sus în salutul nazist, cu capetele rase şi trupurile tatuate, cu vocile dure şi lipsite de sentimente umane, am fost salutaţi într-un mod nou şi necunoscut nouă până atunci:

- Hei, voi de acolo, afară cu voi, străinii!

În sfârşit, după atâtea luni de indiferenţă, se spărsese gheaţa dintre noi. Dintr-o dată a disparut din mine dorinţa de a-l cunoaşte mai bine pe aproapele meu.

Îmi era frică de el, de gândurile lui, pe care nu le puteam înţelege şi descifra.

Îmi era frică de durerea trupului meu, dacă STRĂINUL de lângă noi ar fi mers cu gândul mai departe.

Era acelaşi STRĂIN cu două capete, asemenea unui balaur din poveşti. Era partea lui negativă, plina de ură şi dispreţ pentru simplul fapt că nu eram de-ai lui.

Nu vroiam să-l vad, să-l cunosc mai bine, nu mai ceream atenţia lui.

Îmi doream dintr-o dată să mă ţină la distanţă, să mă ignore întru totul, să uite că exist.

Vroiam doar să trăiesc fără teama că mi s-ar putea întâmpla ceva.

Serile mă ascundeam lângă mama pe canapea şi mă uitam în ochii ei.

Cineva trecea în fiecare seară prin faţa geamului nostru din casa cu zidurile verzi şi umede de la strada principală şi ne bătea în obloanele închise.

Erau bătăi multe şi puternice, unele după altele.

Erau strigăte nebune:

- Afară cu voi, strainii!

Apoi iar se făcea tăcere.

Într-un târziu mă duceam la culcare cu speranţa că a doua zi nu va mai trece nimeni prin faţa geamului nostru.

Dar au urmat multe zile la fel, multe semne ale mâinii ridicate spre cer, ani de zile în care am fost strigaţi cu un nume atât de josnic:

- Hei, voi de acolo, afară cu voi, afară cu străinii!

Au urmat momente în care sora mea venea de la şcoală plângând:

- Iar m-au făcut animal.

Ne-au spus că noi nu suntem oameni. Că străinii sunt toţi animale.

Îmi era milă de sora mea mai mică atunci când o vedeam cum plângea.

Pe mine nu mă numea nimeni animal în noua mea clasă.

În acele momente eram fericită ca nu mă bagă nimeni în seamă.

Parca am şi acum în faţa ochiilor obrajii roşii de plâns ai sorei mele când intra în casă şi striga:

- Nu mă mai duc la şcoală!

Nici apelurile dirigintelui ei la adresa celor care rosteau acele cuvinte josnice, nici mama acelui tânar care şi-a călcat peste mândrie şi a sunat la uşa noastră pentru a-şi cere scuze din pricina faptelor fiului ei, nici scuzele ei, că nu era vina ei, ci a prietenilor de la care fiul ei învăţase să se comporte astfel, nimic din toate acestea nu au putut vindeca rănile din sufletul surorii mele mai mici.

Fără voia ei sau a vreunuia dintre noi, sora mea a închis un capitol drag şi iubit al vieţii ei de până atunci şi a început un alt capitol, unul nou la care nici unul din noi nu visasem vreodată. Iubita mea soră a încetat să mai fie ea însăşi, începând să se transforme încet-încet într-o altă fiinţă.

Era produsul lumii noi în care trăiam.

Vroia să fie la fel ca STRĂINUL puternic de lânga noi.

Şi-a uitat rădăcinile şi începutul, s-a rupt de trecutul ei de copil şi a dat frâu liber unui proces nefast şi ireversibil: metamorfoza unui suflet singur şi disperat în faţa unui destin fără urme de milă şi regret.

Şi-a trădat ţara şi originea, i-a fost ruşine de faptul că era româncă, şi-a schimbat religia, s-a înscris la corul bisericii catolice, a început să înveţe dialectul vorbit în acel sat uitat de lume. Îşi petrecea timpul printre oameni mai în vârstă, împreună cu care cânta cântece religioase şi-l slăvea pe Cel de Sus. Evita să vorbească româneşte.

Ţipa la noi când ascultam muzică românească cu geamurile deschise.

Sora mea, sângele meu, carnea mea, renega tot ceea ce fusese ea până atunci. Îşi renega familia şi neamul.

Nu mi-am putut da seama niciodată de unde a avut atâta putere de a pune zăgaz acelor sentimente înnăscute în noi şi a-şi schimba modul de gândi şi simţi.

Vroia să fie în rând cu ceilalţi.

Vroia să fie văzută şi acceptată într-un mod uman şi să trăiască în demnitate.

Din acele clipe drumurile noastre s-au despărţit.

Cu trecerea anilor, diferenţele dintre noi au căpătat amploare.

Am învăţat să iubesc fiinţa cea nouă din adâncul surorii mele şi să tânjesc după fiinţa în care distanţa de casă şi frica de a fi respinsă din nou au transformat-o pe sora mea: un alt om, necunoscut mie şi familiei mele.

Eu am continuat să lupt cu destinul meu, am iubit şi iubesc ca în prima zi a devenirii mele acel colţ minunat de lume care este ţara mea.

Părinţii mei m-au rupt de ea, fugind de situaţia ei instabilă şi de renumele ei dureros în faţa lumii occidentale.

Dar dorul din mine nu m-a lăsat niciodată să văd ceva din lipsurile de acasă, instabilitatea unui început incert într-o lume industrializată care ajunsese de mult la punctul ei culminant, în timp ce ţara mea căuta cu teamă şi fără ţeluri concrete drumul devenirii.

Ani de zile, departe de ea, de ţara mea, am trăit doar pentru momentul în care aveam să ajung din nou acolo. Acolo unde Universul se deschide şi mă lasă să devin parte din el, din nemărginirea lui.

Extras din jurnal, marţi 11.02.1992

“Ne-a venit răspunsul negativ la cererea de azil cu părăsirea Germaniei, decizie care va rămâne definitivă în cazul în care nu declarăm recurs.

Acum să vedem ce va mai fi.

Asteptam încă răspunsul ambasadei canadiene. Poate reuşim să primim dreptul de emigrare mai departe înainte de a fi expulzaţi.

Părinţii mei abia terminaseră de plătit înapoi ajutorul social pe care l-am primit la început. Acum vor veni cheltuieli noi, avocatul va costa mii de mărci şi nici măcar nu se ştie dacă vom mai putea rămâne.

Nu vreau să rămân aici, vreau să plec mai departe.

Poate acolo oamenii sunt altfel.

Poate acolo voi fi acceptată, eu şi familia mea.

Mă voi angaja, voi lucra după şcoală şi îi voi ajuta pe ai mei să plătim avocatul.

Am plecat pe un drum care nu cunoaşte întoarcere şi vom face tot posibilul să nu facem calea întoarsă.

Sunt obosită de viaţă.

Şcoala îmi cere putere maximă de concentrare.

Nu am încetat înca să gândesc în româneşte. Îmi este greu să gândesc direct în germană, chiar şi în visele mele vorbesc româneşte. Nici nu aştept momentul în care nu va mai fi aşa. Atunci nu voi mai fi eu însămi.

De patru ori pe săptămână împart ziare în tot satul. Părinţii mei îmi oferă o farfurie bună de mâncare, un acoperiş sub care pot învaţa pentru viitorul meu. Pentru alte dorinţe nu mai sunt posibilităţi.

De aceea am început să muncesc.

Nu mai sunt bani pentru o pereche de pantofi, pentru un telefon pe care îl dau din când în când acasă, în ţară, pentru un deodorant sau o ciocolată în  plus.

Uneori nu rămâne timp decât pentru faptul că trebuie să-mi ajut părinţii. Au destule pe capul lor.

Sunt mândra că, din primii mei bani câstigaţi distribuind ziarele, le-am putut cumpăra părinţilor mei un pat pe care să poată dormi.

Au dormit un an de zile pe o canapea veche, care mirosea a mucegai. O canapea pentru o singură persoană.

În timp ce eu şi sora mea avem fiecare patul nostru.

Acum mama şi tata dorm într-un pat nou, mare şi frumos.

Dragii mei părinţi, îmi doresc să pot munci şi să vă pot răsplăti într-o zi efortul vostru fizic şi sufletesc, tinereţea voastră pierdută pentru a ne oferi nouă o zi mai bună şi mai liniştită.

Dragii mei părinţi ...

Mi-e dor de toţi cei de acasă, de toţi cei pe care i-am cunoscut şi pe care nu-i voi uita niciodată.

Dar ne vom revedea cu toţii în curând.

Cred că anul acesta voi putea merge acasă.

Înainte de a pleca mai departe în Canada.

Sper. Şi nimic mai mult.“

Extras din jurnal, marţi 24.03.1992

“Viaţa mea este aceeaşi ca şi ieri, aceeaşi de aproape doi ani de zile.

Nimic nu s-a schimbat, nimic.

Mă simt obosită, gândurile nu-mi dau pace. Încerc să mă regasesc pe mine însămi, dar nu reuşesc.

Ceva s-a schimbat, ceva s-a întâmplat în sufletul meu.

Aproape doi ani de când lupt cu viaţa, singură, departe de lumea mea, sperând într-o zi mai bună şi mai frumoasă.

Uneori îmi pare că nici măcar nu exist cu adevărat. Alteori mă simt bătrână şi obosită, mă simt lipsită de orice putere sau de noroc.

Norocul şi fericirea nu există pentru fiecare dintre noi. Aşa e viaţa.“

Extras din jurnal, marţi 09.06.1992

“Sunt patru luni de când n-am mai scris nimic în jurnalul meu. 

Fiecare zi care trece este la fel ca cealaltă, nu-mi aduce nimic nou. Viaţa mea este un chin, este lipsită de farmec şi frumuseţe.

Între timp mi-am cumparat un computer, primul meu computer din banii câştigaţi de mine.

Sunt mândră de realizarile mele «uriaşe», dar ştiu că plătesc un preţ prea mare: plătesc cu anii adolescenţei mele, pe care nu o cunosc.

Nu ne-a venit nimic de la ambasada canadiană.

Nici de la recursul împotriva refuzului de azil.

Legile se schimbă zilnic aici şi pentru noi nu există nimic ce ne poate aduce liniştea sufletească.

Trăim într-o continuă aşteptare şi nelinişte. Sper şi cred în Dumnezeu, el este singurul care ne poate ajuta. Nimic nu este imposibil atunci când există voinţă şi credinţă în propriile noastre puteri.

Am pornit pe un drum necunoscut şi trebuie să-l străbatem până la capat cu orice risc.

La capătul lui se află liniştea noastră sufletească, se află răsplata acestor luni, acestor ani de chin şi nesiguranţă.

Sunt om şi, atât cât voi trai, voi spera într-o zi mai bună şi mai frumoasă,  într-un viitor fericit. Chiar dacă sunt şi momente în care până şi speranţele mele mă părăsesc şi se ascund de prezentul meu nefast.

Doamne, fii alături de mine şi nu mă părăsi!“

Extras din jurnal, luni 15.06.1992

“Încă două zile şi luăm vacanţă. Abia aştept!

Am reuşit să trec în clasa a X-a. Mă aşteaptă un an nou şi greu.

Eleva bună de altadată, cu răspunsuri corecte, cu lucrări fără greşeală, cu note numai de 9 şi 10, se luptă acum să treacă clasa.

Este greu, iar marea majoritate a profesorilor nu înţeleg cât de greu este să vorbeşti, să gândeşti, să scrii şi să răspunzi într-o limbă nouă. Şi, pe lângă limba germană, trebuie să învaţ în paralel engleza şi latina. Trei limbi străine dintr-o dată.

Profesorii mei nu au înţelegere, nu pot simţi ce simt eu.

În afară de matematică şi gramatică, unde sunt printre cei mai buni, în rest am probleme. Nu înţeleg tot ceea ce se spune, nu mă pot exprima.

Dacă sunt întrebată ceva şi am probleme de exprimare, primesc aceeaşi notă ca şi cel care vorbeşte în limba lui şi nu a învăţat.

Indiferent cât de mult învăţ, îmi este greu să pot face faţă tuturor cerinţelor.

E greu, e tare greu şi totul devine imposibil atunci când realizez cât de singură sunt. Mă zbat singură cu viaţa, cu nesiguranţa zilei de mâine, cu răceala celor din jur.

Fiecare zi care trece este la fel ca cealaltă, nu-mi aduce nimic nou.

Uneori mă gândesc la anii de demult, la anii copilăriei mele. Cât de departe sunt acum acele vremuri, ce repede au trecut şi cât de mult aş dori să le mai pot retrăi!

Aici, departe de tot ceea ce iubesc, sunt singură şi lipsită de prieteni.

Mă plimb cu Bobby, avem noi doi un loc al nostru în pădure, doar al nostru.

Acolo mă simt în largul meu, deşi sunt singură. De fapt m-am obişnuit să fiu singură.

N-aş fi crezut niciodată că voi ajunge într-o asemenea situaţie.

Acasă totul este neschimbat, ca ieri, ca întotdeauna de când suntem aici: tata munceşte, fumeaza şi bea, mama munceşte şi plânge, iar noi căutăm  să-i înţelegem, deşi este prea greu să înţelegem ceea ce nimeni nu poate înţelege: de ce au făcut acest pas, de ce?

Aştept trecerea fiecărei zile conştientă fiind că va veni o zi când singură voi porni în viaţă, singură, liberă şi liniştită.

Am nevoie de linişte, de cineva care să mă asculte, de cineva care mă poate iubi.

Aşa cum sunt eu: cu naţionalitatea mea, cu aspectul meu, cu părţile mele bune şi rele.

La aproape 17 ani sunt singură, într-o lume necunoscută şi rece, nu am pe nimeni care să mă înţeleagă.

Sunt momente în care regret faptul că am plecat de acasă.

Chiar dacă alteori sunt fericită pentru că pot munci şi am un bănuţ în buzunar din care îmi pot cumpăra ce am nevoie.

Dar sunt singură.

Trec anii aceştia frumoşi şi eu plâng şi privesc mai departe la scurgerea lor.

Visez la un viitor pe care nu îl pot vedea încă.

Vreau să fiu fericită, vreau să ştiu ce înseamnă să fii adolescentă, ce înseamnă să trăieşti cu adevărat.”

Extras din jurnal, luni 10.08.1992

“Vineri am fost invitată la ziua de naştere a unei colege de clasă.

Toată clasa a fost invitată.

A fost prima oară cînd am fost şi eu invitată.

Câte speranţe mi-am pus în aceasta invitaţie!

Am crezut că ea îmi va schimba destinul şi voi sparge gheaţa dintre mine şi cei din jurul meu.

Dar am fost, ca de obicei, singură.

Mă doare această singurătate. Eu, care aveam atâţia prieteni, sunt acum singură, râvnesc să am pe cineva cu care să pot schimba o vorbă, să am pe cineva care să mă înţeleagă.

Este groaznic să-ţi dai seama că trăieşti de unul singur, că pentru cei din jurul tău eşti ceva infim, de parcă nici n-ai exista cu adevărat.

Nici o scrisoare din România în ultimul timp.

Timpul trece, toate trec şi totul se uită. După opt ani de şcoală petrecuţi împreună, alături de colegii mei, pe care nu-i voi uita niciodată, s-a stins orice văpaie de prietenie.

Fiecare a pornit pe un alt drum, diferit de al celuilalt, tot ceea ce a fost frumos cândva, tot ceea ce ne-a unit cândva, s-a uitat.

Am încetat să mai fim copii, am uitat ce înseamna să visezi cu ochii deschişi, ce înseamnă să trăieşti fiecare secundă cu toată puterea sufletului nostru naiv.

Copiii de ieri au devenit azi nişte adolescenţi plini de speranţe.

Adolescenţii de azi vor deveni în curând oameni maturi, dar nu vor uita niciodată acele timpuri minunate de altădată.

Măcar o dată să mai trăim acei ani minunaţi. Numai o dată! Vise ...“

Extras din jurnal, duminică 23.08.1992

„Ieri am fost la ziua lui Dorit. A doua oară în doi ani de zile când mă invită şi pe mine cineva. 

A fost plăcut, dar eu am fost ca de obicei singură. Ascunsă într-un colţ, pe canapea, am plâns.

Nu există chiar nimeni căruia să-i facă plăcere prezenţa mea?

Dacă eu nu vorbesc, nu vorbeşte nimeni cu mine.

Acesta este motivul pentru care nu voi merge cu ei în excursie.

Să fiu şi acolo singură, să nu am pe nimeni cu care să pot schimba o vorbă pentru că nimeni nu mă vrea altaturi?

E groaznic!

Sunt o fire sociabilă, aşa cum am fost şi aşa cum voi rămâne toată viaţa mea!

Deocamdată nu pot face nimic.

Cei de aici sunt mult prea reci şi prea duri pentru a lega o prietenie cu mine.

Poate nici nu au voie. Poate este o ruşine să ai prietenă o fată din România!

Ma desconsideră pentru că sunt străină sau care este motivul pentru care nu mă vor lângă ei?

Le vad zâmbetele reci şi forţate, ca de gheaţă şi îmi dau seama că şi inimile lor sunt la fel reci şi lipsite de sentimente. Sunt duri, reci şi neprietenoşi. Sunt altfel decât noi.

E groaznic, e imposibil să trăiesti de unul singur!”

Extras din jurnal, luni 24.08.1992

“Avem oră de chimie, dar profesorul este bolnav.

Sunt singură în bancă, la fel ca în fiecare zi, şi scriu în jurnalul meu, care se umple cu fiecare zi ce trece.

Le-am spus că nu voi merge cu ei în tabăra, le-am spus şi motivul.

Dar ei nu m-au înţeles. M-au lăsat tot singură într-un colţ al clasei, ca de obicei.

Pe de altă parte nu am nici bani.

Ai mei nu-mi pot plăti tabăra. Trebuie să muncesc două luni pentru a strânge banii pentru această excursie.

Doamne, iar acasă mergeam în fiecare vacanţă în tabere! Acasă ...

Mai bine nu merg în excursie, mai bine rămân acasă. Şi mama va fi cu mine acasă toată săptămâna.

Mama şi tata se ceartă tot timpul.

Tata şi-a băut minţile, şi-a înecat speranţele în alcoolul blestemat.

Nu vine nimic din partea autorităţilor.

Cu fiecare zi care trece, se stinge speranţa că acolo, în Canada, departe de Europa, ne mai vrea cineva.

Tata nu a mai lucrat de aproape doi ani în meseria lui.

Dacă vom fi expulzaţi, ce ne aşteaptă acasă?

Eu voi rămâne fără şcoală, am pierdut doi ani de liceu.

La fel şi sora mea.

Ai mei ar rămâne fără  mijloace de existenţă şi noi alături de ei.

În momentele de rătăcire nebună tata ne ameninţă că ne întoarcem acasă.

Şi-a pierdut entuziasmul de început şi a început să se autodistrugă.

În disperarea lui ne distruge şi pe noi.

Ceea ce nu reuşesc cei din jur cu bună ştiinţă, încearcă sa distrugă tata, fără să-şi dea seama.

Noi şi mama suntem ţinta durerii lui, a nereuşitei, a eşecului provocat cu mâna lui. Tata, omul capabil şi inteligent, se lasă dus de nas de alcoolul blestemat.

Beat, în lumea lui, trăieşte din vise şi amintiri.

Acolo, alături de propriile lui trăiri, nu mai este singur.

Îl vad uneori plângând ca un copil. Se ascunde de noi şi plânge.

Plângem cu toţii.

Doar sora mea Mihaela a devenit nemţoaică. Mai bine spus - încearcă să devină nemţoaică.

Nu va fi niciodată!”

Extras din jurnal, duminică 27.09.1992

“Este duminică, dar la noi fiecare zi este la fel, nici o diferenţă între azi şi ieri.

Am fost cu mama, sora mea şi cu Bobby afară. Este cald şi frumos, este linişte. 

Doar la noi acasă predomină aceeaşi tensiune, aceeaşi stare de nervi. Un singur cuvânt şi «butoiul cu pulbere» explodează.

Poate că aşa a fost să fie!

Mi-a fost dat să am o adolescenţă altfel decât a celorlalţi.

Părinţii mei sunt la capătul puterilor, se ceartă tot timpul. Tata a uitat ce înseamnă să ne adreseze o vorbă bună.

Mi-a fost dat să-mi pierd prietenii, să fiu singură. 

Bucuria prezentului meu sunt eu însămi şi Bobby, iubitul meu căţeluş.

Bobby este alături de mine iar eu, ştiind că el mă iubeşte, sunt fericită. El este prietenul meu devotat. El ştie când plâng, când sufăr, când scriu scrisori acasă, când visez. El este parte din mine.

El este legătura mea cu trecutul îndepărtat.

Ai mai îmbătrânit. Iubitul meu căţeluş, şi peste tine au trecut anii ...

Ne-am luat o maşină mai nouă, suntem mândri de ea.

A venit bunica din România, dar nu o vedem prea des.

Stă la fratele mamei, la Offenbach.

La noi acasă sunt tot timpuri certuri.

Am mai aflat ceva de acasă, dar nu este suficient.

Sper să pot pleca la anul în vizită în România!

România!”

Extras din jurnal, marţi 20.10.1992

“A mai trecut un an şi nici măcar nu ştiu când a trecut.

Mâine este ziua mea, voi sta acasă cu mama.

Mama a fost întotdeauna alături de mine. Draga mea mamă.

Nu vine nimeni mâine.

Este groaznic să trăieşti de unul singur.

Aş dori ca anul care vine să îmi aducă ceva mai bun şi mai frumos.

Aş vrea să fiu fericită, să putem rămâne în Germania pâna ne vine viza de emigrare în Canada.

Aş vrea să mă pot duce la vară acasă în vizită.

Tot ce a fost a trecut. Dar trebuie să existe şi pentru mine o zi mai bună şi mai frumoasă!”

Extras din jurnal, joi 05.11.1992

“A mai trecut o zi.

Azi a trebuit să merg la şcoală, după şcoală am muncit trei ore, apoi am  împărţit ziare.

Acum, la miezul nopţii, îmi fac lecţiile. Joia este cea mai grea zi a săptămânii, sunt obosită de atâta muncă. Nu îmi mai ajunge timpul să pot învăţa pentru şcoală.

Dar ce să fac?

Mama şi tata nu-mi pot îndeplini dorinţele.

Nu cer luna de pe cer, dar ştiu că ai mei se luptă cu lipsurile. Acum doi ani am luat-o de la capăt şi am pus bazele unei vieţi noi.

Când vom pleca mai departe în  Canada, o vom lua din nou de la capăt. Am auzit că acolo trăiesc mulţi români.

Acolo nu vom fi obligaţi să trăim doar acolo unde ni se impune.

Acolo vom fi în sfârşit liberi într-o lume liberă, însă nu ca aici, unde noi nu avem nici un drept. Nici măcar un act de identitate în buzunar.

Avem permisiunea de a sta în Germania până se rezolvă într-un fel recursul la refuzul de azil, un drept de şedere de 6 luni.

Nu avem dreptul să părăsim ţara, să ne îndepărtăm de satul acesta  blestemat.

Dar, cu încrederea în Dumnezeu sper să trecem greul înainte să înnebunim de tot cu toţii.

Ai mei se ceartă tot timpul.

Sunt cu nervii la pământ. Fiecare din ei percepe durerea într-un alt mod.

Fiecare luptă pentru un viitor comun nouă tuturor, dar sacrificiul lor este diferit.

Tata bea şi nereuşita lui profesională îl face un ursuz şi un singuratic. Nici cu noi nu vrea să vorbească. Mama plânge tot timpul, plânge şi scrie scrisori.

Când a fost bunica în vizită, am văzut-o mai fericită şi râzând. Dar bunica a plecat şi a luat cu ea fericirea mamei. Lipsa bunicilor este otrava pentru sufletul mamei mele.

Dar ce putem face?

Să ne întoarcem înapoi ca nişte cerşetori?

Da, cerşetori. Este cuvântul cel mai potrivit. Nu mai avem nimic.

Puţinul pe care l-am realizat aici nu ne va ajuta foarte mult. Aici muncim pentru a trăi de pe o zi pe alta. Pentru a plăti avocaţii care ne promit luna de pe cer.

Dar pâna acum nu am văzut decât iadul pe pământ.

Flăcările lui ne ard speranţele şi sufletele rănite de prezentul nostru aprig.

Dar nu voi ceda în faţa sorţii. Voi lupta până la capăt.

Ştiu că acolo, la capătul acestui drum lung şi greu mă aşteaptă lumea la care visez neîncetat.

Acolo mă aşteaptă fericirea.

Fericirea mea şi a familiei mele.

Vreau acolo. Mai repede decât imi permite timpul!”

Extras din jurnal, luni 16.11.1992

“Ieri s-a stins din viaţă bunica mea.

Departe de noi.

A rămas doar amintirea pe care o port în suflet.

O am în faţa privirilor mele. Cu ochii mei, scăldaţi acum într-o mare de lacrimi, îi zăresc chipul pe care cu o lună mai devreme l-am zărit pentru ultima oară în viaţa mea.

Mintea mea este plină acum de anii trecuţi, de toate clipele care mă leagă de bunica mea.

Bunica mea minunată ne-a părăsit lăsând în urma ei o mare de lacrimi şi tristeţe.

Nu te voi uita niciodată! În inima şi amintirile mele tu trăieşti încă şi te iubesc mult de tot, bunica mea!“

Extras din jurnal, joi 19.11.1992

“Ieri bunica mea a fost îngropată.

Ziua de ieri a luat cu ea o parte din fiinţa mea. Bunica mea, departe de noi, acoperită de pământul rece şi umed.

Nu, nu se poate! Totul îmi pare un coşmar, totul este ireal!

La anul, bunica mea iubită, te aştept să vii din nou la noi. Te voi aştepta în  fiecare an, deşi stiu că nu vei mai veni niciodată.

Dar eu te aştept şi te iubesc!

Mama nu îşi poate reveni deloc. În sufletul ei este jar. Bunica mea a fost punctul ei de referinţă în viaţă. Aşa cum mama mea este punctul meu de referinţă în viaţă.

Ma gândesc la mine, mă gândesc la mama şi sunt conştientă că anii trec şi că pentru fiecare din noi va veni o astfel de zi.

Mintea mea nu poate concepe aşa ceva. Mama mea iubită trebuie să trăiască veşnic. Ea este tot ceea ce am mai de preţ pe lumea asta.

Am adormit greu noaptea trecută.

M-am tot gândit la bunica.

Totul aparţine acum trecutului, un trecut pe care nu-l voi uita niciodată şi care face parte din fiinţa mea pentru vecie.

Adorm greu nopţile, adorm cu gândul la ea şi îmi este teamă de ea, de ceea ce a mai rămas din bunica mea.

Încă nu mă pot împăca cu gândul că nu mai este, că nu o voi mai vedea niciodată.

Mă doare sufletul când mâ gândesc la ea. Chipul ei este viu în mintea mea, vorbele ei îmi sună neîncetat în urechi:

- Da, mamă!

O revăd în parc unde s-a prins de braţul meu, s-a uitat în ochii mei şi mi-a spus:

- Nu mai pot.

O văd la gradina zoologică, unde am făcut poze cu ea, o am în permanenţă în faţa ochilor mei.

Şi, fără să îmi dau seama, încep să plâng. O tristeţe nemărginită vine peste mine şi doare cumplit.

De acum înainte voi vorbi cu bunica mea doar în gând, ea aparţine acum  trecutului. Ea a rămas în viaţa mea doar ca o amintire plăcuta care îmi înseninează prezentul.

Te-am iubit mult şi nu te voi uita niciodată!

Dar acum este timpul să te las.

Du-te acolo unde sufletul tău îşi va găsi liniştea.

Mama este în mâini bune. Voi avea grijă de ea, îţi promit!”

O lacrimă se pierde în adâncul sufetului meu şi îmi răscoleşte lumina ochilor. Îmi chinuie amintirea şi durerea pe care o port în mine pe vecie.

La doi ani după ce am părăsit ţara, bunica mea a murit.

Moartea ei prematură, la numai 60 de ani, a fost un simbol sacru al unui destin pe care îl purtăm în noi, dar pe care nu îl cunoaştem.

Nu îl vom cunoaşte niciodată.

Dar bunica mea a fost una din acele fiinţe căruia Dumnezeu i-a trimis o veste. Vestea când va veni şi o va lua la el.

În acel an 1992 bunica fusese la noi din iulie până în august. A ajuns înapoi acasă, pentru ca apoi să vină din nou la sfârşitul lui octombrie. A rămas doar câteva zile la noi şi la fratele mamei, în Offenbach.

În dimineaţa în care a plecat, a intrat la noi în cameră. Eram la fratele mamei, în Offenbach. Dormeam cu verişoarele mele, la ele în camera.

A intrat încet, ca să nu ne scoale. Ne-a pupat pe toate patru.

Avea lacrimi în ochi. Când am deschis ochii am văzut cum lacrimile îi curgeau şiroaie pe obraji.

- De ce plângi, mamaie? am întrebat eu speriată.

Plângea aşa cum a plâns mama în noaptea în care ne-am părăsit ţara.

Aceleaşi lacrimi fierbinţi mi-au atins obrajii.

Şi nici de această dată n-am plâns. N-am înţeles de ce bunica mea ne privea cu drag şi dor şi plângea.

- Aveţi grija de mama, de fata mea iubită. Am pretenţii la tine, nepoata mea cea mare şi inteligentă.

- Nu plânge, mamaie, în curând vei veni din nou la noi. Sau poate vom veni noi la vară în  România.

- În curând ... la anul ... Da, draga bunicii, pâna la anul mai e mult timp!

Dar bunica mea nu a mai avut timp să aştepte. La numai o săptămâna de la plecarea ei înapoi a murit de infarct.

A murit cu sufletul împăcat că ne-a mai văzut o dată. Mama era singura ei fată, era alinarea ei şi a vieţii ei zbuciumate. Plecarea noastră din ţară a lasat urme adânci în sufletul bunicilor mei.

A lăsat urme adânci şi în sufletul nostru şi al tuturor celor care ne-au iubit. Au trecut atâţia ani de la acea zi de 15 noembrie 1992, dar ecoul ei dureros şi aprig îmi arde şi acum sufletul.

Nu ştiam că bunica era aşa de rău bolnavă. Nu vorbise cu mine despre suferinţa ei din ultimele luni.

A fost internată cu dureri cardiace uşoare şi nu s-a mai întors înapoi acasă.

Nu aveam telefon pe vremea aceea.

Îmi aduc aminte că mă sculasem şi mă pregăteam de şcoală. La vecina de sus, o bătrânică de 75 de ani, mătuşa proprietăresei noastre, a sunat telefonul pentru noi.

De obicei nu ne suna nimeni. Numărul era doar pentru cazuri de urgenţă. Nu vroiam să o deranjăm pe bătrână.

Deşi vecina noastră era o femeie deosebită, aveam în noi frica nemărginită că STRĂINUL de lângă noi ne-ar putea răni cu ceva.

Era frica ultimilor doi ani de singurătate, discriminare şi xenofobie la care fusesem martoră fără voia mea.

Mama a urcat treptele ca o nebună. Dintr-o dată am auzit un strigăt de durere. Durerea mamei mele din acele momente îmi străpunge sufletul.

A fost un strigăt pe care nu îl voi uita niciodată.

A fost urletul ei disperat când a aflat că îi murise mama.

A fost neputinţa ei de a influenţa destinul care nu îi acordase şansa umană de a fi lângă mama ei atunci când aceasta a murit.

Şansa de a mai privi pentru ultima oară în ochii mult iubiţi, pe care îi cunoştea ca pe ea însăşi.

Trupul aceleia care i-a dat viaţă, care i-a alinat foamea şi durerea devenirii.

Departe de noi, departe de mama mea, bunica a murit cu gândul la noi.

Ea a venit sa ne vadă, a ştiut ce va urma.

Noi am ramas aici, în urma ei, şi am privit fără puterea de a înţelege, cum autobuzul a părăsit autogara din Frankfurt în direcţia României. Cu el a dispărut din viaţa noastră bunica.

După anunţul de la telefon au urmat ore de disperare nebună.

Am alergat cu mama de la o autoritate la alta pentru a putea găsi ajutor.

Nu aveam paşaport, nu aveam drept de şedere. Nu aveam dreptul să părăsim ţara. Nu aveam voie să ne întoarcem acasă. Eram ai nimanui, eram lipsiţi de drepturi şi de libertate, şi asta într-o lume liberă şi civilizată.

Primăria satului nu ne-a putut ajuta cu nimic.

Am fost trimişi la autorităţile pentru străini.

După minute lungi de aşteptare pe holurile imense, pline de oameni din toate colţurile lumii, oameni care, la fel ca noi, sperau la o şansă în viaţă, am fost chemaţi pe nume.

Am intrat înăuntru. Mama nu mai avea lacrimi să plângă. Se ţinea de braţul meu şi tremura din tot trupul şi sufletul.

Eu eram din nou pe post de translator. Era o situaţie delicată, necunoscută mie până atunci.

Trebuia să lupt pentru dreptul uman al mamei mele de a-şi putea vedea mama pentru ultima oară.

Dreptul fiecăruia dintre noi de a-şi lua rămas bun de la trupul care ne-a apărat şi ne-a dat viaţă. De la cel care ne-a păzit nopţile şi ne-a alinat durerile.

Persoana de la autorităţile pentru străini ne-a privit cu răceală şi indiferenţă.

- Legea nu permite excepţii în cazul familiei dumneavoastră. Vă rămâne să alegeţi între a rămâne aici cu copiii sau a părăsi Germania fără drept de a vă reîntoarce înapoi. Este hotărârea dumneavoastra - alegeţi între copii şi mama moartă!

Cum poate un om, în asemenea momente de rătăcire şi durere maximă să ia asemenea hotărâri cruciale în viaţă?

Hotărârea de a-ţi părăsi copiii, de a-i lăsa singuri printre străini, de a nu-i mai vedea cum cresc.

Hotărârea de a-ţi îndeplini datoria de fiică până la capăt şi de a-ţi conduce mama pe ultimul ei drum spre veşnicie.

Imposibilitatea de a hotărî între rău şi mai rău fără şansa de a de te putea decide.

Legile fără înţeles şi fără rost pentru noi, românii, cât şi pentru toţi cei care nu veneau din lumea capitalistă, aceste legi erau departe de a percepe suferinţa umană a unui suflet disperat care şi-a pierdut mama.

Legile făcute de oameni ca noi luptau împotriva drepturilor umane într-o lume civilizată care uitase demult că omul este mai mult decât un dosar, că destinul nu şi-l poate alege nimeni, că, indiferent de unde venim, suntem toţi la fel de neputincioşi în faţa sorţii.

Mama mea nu şi-a mai văzut mama niciodată.

A fost nevoie să treacă 12 ani de zile până să poată ajunge la mormântul bunicii.

A fost necesară schimbarea multor legi fără urmă de milă şi sentimente umane până să ajungem la punctul în care, cu documentele în buzunarul vieţii, să ne putem întoarce înapoi la lumea de care ne despărţeau doar 2000 de kilometri şi mii de restricţii.

Nu voi uita nicidată prin ce a trecut mama atunci.

Nu voi afla niciodată dacă a regretat alegerea de a nu şi-a mai vedea mama.

Nu voi înţelege niciodată de ce ne sunt răpite drepturile de a fi în rândul oamenilor, pentru ca apoi, în momentul următor, să fim arătaţi cu degetul şi desconsideraţi.

Poate că Dumnezeu din ceruri a fost, în acele momente, în care oamenii ne părăsiseră, alături de noi.

Ne-a trimis-o pe bunica pentru a o mai vedea o dată înainte de a o lua în paradisul lui.

Acolo unde oamenii, cu legile lor inumane, au îngheţat dreptul nostru de azilanţi de a putea suferi pierderea, acolo a venit Cel de Sus, care ne-a arătat cât de mare este mila lui şi cât de mult ne iubeşte.

Indiferent ce simt cei din jurul nostru.

El a fost alături de noi.

A fost întotdeauna cu noi, chiar şi în momentele în care nu mai puteam crede în el. Erau momentele de suferinţă maximă când prezentul ardea aprig în noi şi ne ucidea speranţa în viitorul care nu se mai arăta odată.

Moartea bunicii a dus la o schimbare radicală a situaţiei noastre pe atunci.

Mama nu a mai vrut să emigreze mai departe.

Îi era frică de distanţă şi de noi legi fără înţeles într-o altă lume.

Teama că oricând se poate întâmpla ceva şi nu există nicio şansă pentru a putea interveni şi a decide liberi asupra propriei vieţi.

Când, într-un sfârşit, am primit dreptul de a emigra în Canada, după patru ani de când plecasem de acasă, nu am mai vrut să o luăm de la capăt.

Trecuseră mulţi ani de zbucium şi aşteptare. Ziua mult dorită venise prea târziu în viaţa noastră.

Între timp primisem de două ori respingere la cererea azil, plătisem mii de mărci pentru avocaţii care luptau în continuare pentru ca noi să primim dreptul de şedere.

Între timp ne împăcasem cu gândul că eram departe de casă, singuri şi dispreţuiţi.

Aşteptam ziua în care aveam să primim actele şi dreptul de a vedea lumea cu ochii omului care se bucură de libertate în adevăratul înţeles al cuvântului.

Dreptul de a ne vedea ţara şi rudele.

Dreptul de a ne alege locul unde să putem trăi şi locui fără restricţii.

Dreptul de a-mi căuta prieteni noi.

Dreptul uman şi firesc de a iubi şi fi iubită de cei din jurul meu.

Dreptul uman într-o lume inumană şi rece, plină de legi şi restricţii.

Era lumea mea nouă care mă facinase atâta pe vremea când credeam încă în ea.

Extras din jurnal, sâmbătă 26.12.1992

“Ieri a fost Crăciunul, dar la noi atmosfera e aceeaşi.

Tata bea şi fumează fără întrerupere.

I-a băut Dumnezeu minţile.

Se ceartă cu mama din nimicuri.

Mama mea dragă este la capătul puterilor. Munceşte 18 ore pe zi. Trebuie să plătim avocatul care ne va face rost de dreptul de şedere. Se aşteaptă schimbări de legi şi noi sperăm că în curând vom primi dreptul de a rămâne aici. Dreptul de a fi în rândul oamenilor.

Viaţa noastră e un coşmar, suntem bolnavi de nervi.

Vreau să se termine odată acest război al nervilor. Nesiguranţa în propriile noastre puteri ne-a înstrăinat unul faţă de celălalt. Deşi ne iubim şi nu am putea trăi unul fără altul, toţi împreună la un loc nu mai putem rezista. Fiecare suferă în felul lui. Suferinţa şi-a atins punctul ei culminant. Uneori îmi este teamă ca mi-ar putea sparge sufletul cu puterea ei nebună.

Alteori îmi iau curajul din amintirile mele minunate şi cred în izbânda tinereţii mele.

Avem nevoie de linişte, de siguranţa zilei de mâine. Apoi ne vom reculege din nou de pe drumurile pribege ale vieţii şi vom fi din nou uniţi ca în aceea noapte de august când am plecat visători la drum.

Pe atunci speram în minuni cereşti, dar uitasem cât de departe este albastrul cerului de realitatea din jurul nostru.

Acum vedem cu ochii noştri ceaţa care ne desparte de infinit.

Deşi ochii nostri sunt plini de lacrimi şi arşi de dor, nu ne-am pierdut de tot încrederea că într-o zi vom ajunge acolo unde ne-am dorit să ajungem: la măreţia lumii noastre noi, care ne-a orbit privirile şi trăirile ultimilor ani.

Este ora 16.30, stau la mine în pat şi scriu în jurnal.

Privesc în urma mea la cei 17 ani care s-au dus şi nu se vor mai întoarce niciodată. La anii adolescenţei care se scurg şi eu nu mă pot bucura de ei. La amintirile mele, la anii de şcoală de acasă, la bunicii mei, la mătuşa mea, la foştii mei colegi de clasă, la prietenii şi prietenele mele, la anii minunaţi când eram fericită la mine acasă.

Acolo unde erau lipsuri materiale, dar eram bogaţi în sentimente umane şi simţeam iubirea celor din jur.

Stau şi privesc prezentul meu: singură, fără prieteni, cu mintea şi sufletul zbuciumat, cu teama zilei de mâine. 

Stau şi privesc viitorul meu, acea lume străina mie şi sper într-o minune cerească.

Îmi doresc să fiu fericită, să fiu iubită, să am prieteni şi prietene, să nu mai fiu singură, să termin cu bine şcoala, să putem rămâne aici, să fim cu toţii sănătoşi.

Îmi doresc să mă pot duce la anul în vizită acasă.

Vreau să trăiesc şi să mă bucur de viaţă alături de familia mea.

An 1993, dăruieşte-mi viselor mele puterea de a deveni realitate!

Sper şi cred în tine şi în fercirea care trebuie să sosească în curând şi să bată la poarta sufletului meu secat de atâta aşteptare.”

Extras din jurnal, miercuri 30.12.1992

„Acasă este un iad. Tata este mai tot timpul beat.

Bea şi plânge. Ascultă muzică românească şi se ascunde de noi într-un colţ al bucătăriei. Stă şi scrie, repară nimicuri.

Miinile lui nu stau nici o clipă.

Sufletului lui se zbate nebun şi îmi este teamă că i s-ar putea întâmpla ceva.

Nu sunt supărată pe el când este beat şi ţipă la mine şi mă înjură.

Nu sunt supărată pe el că nu-l mai pot strânge în braţe şi pupa fără să mă repeadă.

Nu sunt revoltată că nu vrea să stea de vorbă cu mine.

Îmi este milă de el. De eşecul pe care l-a trăit în ultimii ani.

De speranţele care l-au părăsit.

În unele momente de agonie ne ameninţă că ne duce înapoi acasă în România.

- Nu e acolo mai rău decât aici. Acolo sunt măcar la mine acasă. Chiar dacă nu mai am nimic. Chiar dacă va trebui să încep de la zero. Chiar dacă toţi mă vor desconsidera şi vor râde, acolo nu poate fi mai rău decât aici.

Când alcoolul îşi pierdea puterea nefastă asupra lui, plângea ca un copil şi lacrimile neputinţei îi curgeau pe obraji.

Îmi doresc să am puterea de a lua asupra mea durerea alor mei şi să pier cu ea.

Îmi doresc ca ai mei să fie salvaţi înainte de a înnebuni de tot.

Vreau să ştiu că ei sunt fericiţi şi că se bucură de viaţă.

Dar nu îi pot părăsi. Nu îi pot îndurera mai mult decât sunt ei şi aşa.

Gândurile mele se duc departe, îmi este frică de prăpastia la care am ajuns. Îmi este teamă că, într-un moment de nebunie, aş fi în stare să fac urmatorul pas şi să pierd de sub picioare ultima ramaşiţă de pământ care îmi mai acordă sprijin.

Este oare imposibil să fim şi noi fericiţi, să fie linişte şi la noi în casă, să fim în rândul oamenilor?

Ah mamă, ce om  lipsit de noroc eşti! Ce viaţă de coşmar suporţi, ce cruce grea duci pe umerii tăi! Câte lacrimi ai vărsat şi ai să mai verşi!

Vreau să te ştiu departe de orice urmă de durere şi tristeţe.

Aş vrea să uităm, toţi patru şi Bobby, aceşti ani de chin, să devenim alţii, să încercăm să trăim cu adevărat.

A venit timpul când avem dreptul la fericire. 

Mai e puţin şi fericirea va fi a noastră. Şi atunci toată lumea va fi a noastră!

Dar nu voi uita niciodată aceşti ani de chin, ani care şi-au pus amprenta pe sănătatea mea. Sunt un om bolnav de nervi. Ştiu că singurătatea m-a sălbăticit şi înnebunit sufleteşte. Că durerea familiei mele mi-a fost picătura de otravă. 

Unde există dreptate, Doamne?

Cu ce am greşit oare?

Ce rău ţi-am făcut?

Ar fi fost mai bine dacă nu aş fi existat de loc eu, un om bolnav de nervi, fără noroc şi fericire în viaţă. Ar fi fost cu un om mai puţin într-o lume care nu pune preţ pe viaţa mea.

Şi totuşi cred în tine, Dumnezeul meu iubit!

Cred în fericirea deplină.  

Poate mâine îi voi zări începutul. Sau poate niciodată ...

Lacrimile sărate îmi curg pe obraji. Gustul lor sărat l-am simiţit în fiecare zi în utlimii trei ani.

A fost groaznic!

Nu ştiu ce va mai fi. Un singur lucru îmi doresc: FERICIRE.

E oare chiar atât de mult?”

Extras din jurnal, 31.12.1992

“Încă 6 ore şi 20 de minute mă despart de noul an. Ce a fost a trecut. Ce va fi nu ştie nimeni.

Speranţele nu m-au părăsit. Sper în viitor, în acea zi în care voi putea spune: sunt fericită, fercită şi mă bucur de viaţă, de anii mei.

Pun punct anului 1992 şi trag linie pentru a face suma şi a trage conculzia finală: 1992, tu nu ai putut da viselor mele puterea de a deveni realitate. 

Tu mi-ai dăruit în schimb numai durere şi lacrimi. Cu toate acestea, eu am crezut în tine, am trăit fiecare zi a ta şi, deşi tu ai fost doar un an de tristeţi, eu te-am iubit şi te-am trăit cu toată fiinţa mea.

Îţi mulţumesc că ai existat în viaţa mea cu toate necazurile tale.

Un an nou, necunoscut, domină prezentul şi viitorul meu.

Va fi oare 1993 anul fercirii mele? Oare?

Te aştept, 1993. Vino odată, ce mai aştepţi?“

Extras din jurnal, duminică 3.01.1993

“Ziua de ieri mi-a umplut din nou sufletul de bucurie, de o fericire nemărginită.

Ieri mi-a scris Alexandru.

După o lungă aşteptare, după atâtea ezitări, i-am scris şi el mi-a răspuns.

Doamne, ce sentimente, ce amintiri plăcute au stârnit în mine rândurile lui.

Printre altele îmi scrie:

«Am fost foarte surprins când am aflat de plecarea ta bruscă în Germania şi nu mă puteam obişnui cu gândul că nu te voi mai putea vedea.

Nu vreau să te mint, au urmat câteva prietene după ce ai plecat tu, dar cu nici una nu a fost ca atunci când am fost cu tine, deşi, cum spui tu, nu eram decât nişte copii fără minte.

Îmi place ideea de a coresponda, cu toate că de la a ne scrie şi până la a fi aproape unul de celălalt este o departare foarte mare ...

Îţi mai aduci aminte de anii când ne întâlneam după şcoală, să-l plimbăm pe Bobby?

Eram doar copii visători, dar tu ai fost prima fată pe care am iubit-o.»

Aş fi în stare să strig, să mă audă o lume întreaga ca sunt fericită, că fostul meu prieten şi primul băiat pe care l-am iubit nu m-a uitat şi încă mai ţine la mine, că undeva la 2000 de kilometri distanţă mai există cineva care nu m-a uitat şi care mă iubeşte încă.

Ce senzaţie minunată să ştii că eşti iubit şi dorit.

Chiar dacă între noi nu a fost decât o prietenie de copii, Alexandru a fost o parte importantă a copilăriei mele.

Eram fericită că aveam un prieten după care se uitau toate fetele din şcoală.

Gândeam cu mintea mea inocentă de atunci şi am senzaţia că nu m-am schimbat de loc.

Am rămas acelaşi copil visător care nu-şi doreste decât să fie iubit şi acceptat.

Am început un an nou cu dreptul. Dumnezeu m-a ajutat şi îi mulţumesc că este mereu alături de mine şi că nu m-a părăsit.

Sunt fericită!”

Extras din jurnal, luni 07.01.1993

“Adorm cu gândul la Alexandru şi mă scol cu gândul la el. Faptul că ştiu că nu m-a uitat mă bucură enorm.

Sunt fericită şi aşa aş vrea să fiu mereu.

Sunt aproape trei ani de când nu ne-am vazut, dar îmi pare că au trecut ani lungi, mulţi ani plini de lacrimi şi tristeţi.

Oare când va veni ziua când ne vom revedea?

Mai e mult sau mai e puţin?

Dar acea zi minunată va veni cândva şi, după o despărţire atât de lungă, va veni revederea.

Doamne, cu câtă nerăbdare aştept acea zi!

Au trecut anii şi regret nespus că nu mai suntem alături unul de altul.

Acum suntem departe, fiecare pe drumul lui. Ne-au rămas doar amintirile şi speranţa că într-o zi ne vom revedea şi vom putea deveni din nou prieteni.

Uneori stau şi mă întreb ce face, cum arată, dacă mai ţine la mine cu adevărat, dacă şi-ar dori să mai fim prieteni etc.

Sau poate m-a uitat de mult şi gestul de a scrie îl face doar din politeţe.

E datoria lui de prieten bun pentru anii minunaţi petrecuţi împreună.

E ultima mea speranţă, accea de a mai avea şi eu un prieten.

Am 17 ani şi nu am fost în stare să mă fac văzută de cei de aici.

Dar acolo, departe, trăieşte fostul meu prieten din copilărie.

A fost o prietenie platonică, dar singura pe care sufletul meu o cunoaşte.

Şi ea îmi dă puterea să trăiesc.

Este groaznic să trăieşti doar din scrisori, din vise şi speranţe.

Dar este minunat să ştii că eşti iubit şi dorit!

În rest, nimic deosebit.

N-a mai venit nicio scrisoare din România. Oare m-au uitat şi prietenele mele?

Chiar toată lumea a uitat că exist şi eu pe acest pământ?”

Extras din jurnal, 10.01.1993

“S-a terminat vacanţa. De mâine începe şcoala, de care îmi este groază.

Am noroc cu profesoara de engleză şi profesorul de latină care sunt alături de mine şi suferinţa mea.

Ei sunt partea minunată a lumii mele de aici.

Amindoi mă ajută de trei ori pe săptămâna să recuperez materia pe care colegii mei au făcut-o pe vremea când eu eram la mine acasă, în rostul meu.

Nu au pretenţia să li se plătească ceva.

De fapt nici nu aş avea de unde să le dau ceva.

Ei sunt singurii care au văzut în mine dorinţa aprigă de a reuşi.

Vreau să arăt lumii întregi ce port în mine.

Ei sunt raza de soare din viaţa mea întunecoasă şi rece.

Doi oameni străini, pe care nici măcar nu îi cunosc bine, mi-au întins mâna pentru a mă ajuta.

E sacru şi sfânt sentimentul că am fost în sfârşit văzută şi eu.

Chiar dacă nu am fost văzută de colegii mei, de vecinii de vârsta mea, care ma insultă când trec pe lângă ei, totuşi sunt ei, cei care aparţin acestei lumi străine, ei sunt singurii care m-au acceptat aşa cum sunt.

Mă simt mai bine. Alături de ei nu mai sunt singură.

Cunoştinţele dobândite cu ajutorul lor mă vor ajuta mai departe.

Le mulţumesc.”

Extras din jurnal, marţi 09.03.1993

“Ieri m-am făcut din nou de râs.

Fiind la şcoală la ora de germană a trebuit să organizăm împărţirea noastră pentru a pleca seara la teatru la Frankfurt.

Dirigintele ne-a sculat pe toţi în picioare, pentru ca fiecare să-şi aleagă partenerul sau partenerii cu care vrea să meargă împreună în maşina.

Cei care erau aleşi se aşezau din nou în bancă.

Mi-am petrecut timpul în picioare terminând să scriu lecţia care era pe tablă. Mie îmi trebuie întotdeauna mai mult timp.

Fiind foarte adâncită în ceea ce scriam, aşteptam totuşi ca cineva să-mi rostească şi mie numele. Măcar dirigintele meu să mă întrebe dacă vreau să iau şi eu pe cineva cu mine, deşi pe mine nu are cine să mă ducă la Frankfurt. Tata lucrează până seara târziu, iar mama nu are carnet.

Când am terminat de scris de la tablă, am închis caietul şi am ridicat privirea în sus.

Toti şedeau deja în bănci, doar eu rămăsesem singură în picioare.

Nimeni nu sesizase faptul că eram singura care nu fusese întrebată.

Când mi-am dat seama de situaţia absurdă în care mă aflam, am început să privesc în stânga şi în dreapta.

Colegii mei au început să râda şi să-şi dea coate.

Dirigintele, ca să rezolve situaţia, a întrebat dacă vrea cineva să mă ia şi pe mine în maşină.

Nu s-a oferit nimeni.

Dirigintele m-a rugat să mă ocup singură să-mi găsesc o modalitate de a ajunge la teatrul din Frankfurt.

Am înghiţit cu greu lovitura.

Am răspuns cu jumătate de gură.

Dar nu m-am dus.

Ar fi avut vreun rost să mă duc cu ei la teatru?

Iarăşi au râs de mine.

Fiinţe reci şi fără sentimente umane!

Ce rău v-am făcut eu vouă?“

Citind rândurile scrise de mine pe atunci retrăiesc din nou, deşi indirect, acea perioadă dură a adolescenţei mele.

Ultimii trei ani mă schimbaseră radical.

Departe de ţara mea, departe de toţi ai mei, departe de orice mângâiere sufletească, eram la capătul puterilor şi al răbdării.

Singurătatea mă schimbase, alungase din mine tinereţea, acea dorinţă de a trăi şi de a fi fericită.

Şi, deşi nu aveam decât 17 ani, mă simţeam uneori bătrână, la capătul unui drum lung şi obositor care mă costase mult prea mult.

Prezentul mă durea cumplit. Vroiam să fac ceva, să pot schimba într-un fel situaţia în care mă aflam, dar parcă nişte puteri neştiute mă ţineau în loc, mă împiedicau să redevin fericită.

Eram singură, dispreţuită, nefericită, eram tânără şi priveam în jurul meu la  cei de vârsta mea întrebându-mă de ce nu putem fi toţi fericiţi.

Viaţa îşi pierduse dintr-o dată farmecul şi frumuseţea.

Plecasem copil de acasă, plecasem pe un drum lung şi fără întoarcere.

Purtam în mine mii de vise şi speranţe aşteptând ziua potrivită să le transform în realitate şi nu gândeam pe atunci că va veni o zi când până şi speranţele mele aveau să mă părăsească.

Lasasem în urma mea totul şi speram într-o zi a revederii.

Eram acea fire de om care nu vroia să ştie că există şi nereuşită pe această lume.

Pentru mine exista doar lumea amintirilor mele, unde erau cei dragi, care mă aşteptau şi mă iubeau.

Naivitatea copilului din mine era trăsătura care mă caracteriza pe atunci, care făcea parte din mine, din felul meu de a gândi şi trece greul.

Uneori anii copilăriei îmi păreau doar o fericire aparentă care mă făcea să uit pentru un moment durerea, dar care s-a dus cu trecerea timpului şi, fără să-mi dau seama, aceşti ani mă aruncaseră pe  un ţărm părăsit, departe de orice suflare omenească: în Germania.

Dorul de ţară a fost una din acele dureri care trecea, dar niciodată pentru totdeauna. Era asemenea unei amintiri care-ţi dăruieşte un moment de agonie atunci când sufletul ţi-o cere.

Şi pentru acel moment de agonie am trăit fiecare zi pe atunci.

Traiam din amintiri şi tot ceea ce aparţinea prezentului pe atunci se îneca în momentul în care soarele se apropia de amurg.

Prăpastia dintre trecutul de acasă şi trăirile de aici se adâncea vizibil, iar eu mă cufundam în ea fără dorinţa de a mă salva într-un fel.

Era oare ceva ce merita să fie salvat?

Îmi amintesc din nou de acea zi când m-au lasat singură în picioare şi au râs din nou de mine.

Clipele petrecute în acea clasă au fost otrava speranţelor mele.

Ele mi-au înecat încrederea în cel de lângă mine.

Faptele bune ale STRĂINULUI puternic şi lipsit de înţelegere le port în mine şi acum.

Au fost şi multe fapte bune.

Cei doi profesori care m-au susţinut şi ajutat, chipul lor îl am şi acum în faţa ochilor mei.

Ei nu simţeau nici senzaţia de scârbă pe care păreau s-o aibă toţi ceilalţi atunci când ar fi trebuit să-mi întindă mâna şi să mă salute, să intre la noi în casă, să stea lânga mine în bancă.

Alături de mine, o străină fără putere de apărare, cu un trecut bogat şi, pe atunci, lipsită de prezent.

Ajunsesem la un moment dat să-mi fie ruşine de mine însămi.

Începusem să-mi găsesc eu însămi defecte pentru a găsi scuze pentru comportamentul celor din jur.

Ma priveam adeseori în oglindă.

Eram o fată de 17 ani, suplă şi bine proporţionată.

Nu era nimic în aspectul meu fizic care ar fi putut crea senzaţia de silă.

Şi, cu toate acestea, nu mă baga nimeni în seamă.

Ajunsesem la acel punct al dezvoltării umane când trupul şi sufletul îşi cer dreptul lor la a descoperi lumea.

În timp ce fostele mele prietene din România îmi scriau cât de fericite sunt, eu eram singură şi tânjeam după dragoste.

Eram geloasă pe fiecare fată care avea şansa de a ţine de mână un băiat.

Eram dornică să înţeleg mai bine ce simţeau cei de vârsta mea: prima iubire şi primul sărut la un colţ de stradă, ascunsă de privirile alor mei, prima invitaţie oficială la un ceai, unde lumina închisă lasă locul altor dorinţe de a trăi momentul. În braţele unui băiat, care să mă placă şi să mă dorească.

Cred ca acesta era aspectul cel mai dureros pe atunci.

Nu era numai singurătatea şi lipsa prietenilor. Cu prietenii mei îmi scriam zilnic scrisori, reciteam caietele de amintiri, unde fiecare din ei îşi lăsase amprenta.

Îmi mai rămăsese o parte din ei.

Pe când sentimentul de a fi iubită şi îndrăgostită nu îl cunoscusem încă.

Alexandru fusese prietenul cel bun din copilarie, mă legam de amintirea lui pentru a găsi sprijin.

El era băiatul pe care îl iubeam, care era departe de mine, care avea viaţa lui, în ţara lui, avea prietena lui şi lumea lui.

Eu iubeam doar amintirea lui şi trăiam din ea pentru a nu înnebuni de tot.

În acele momente critice, când urmele nereuşitei îşi înfig aprig rădăcinile în sufletul rănit, este nevoie de cineva care să-ţi însenineze clipa.

Şi acel cineva era doar imaginaţia mea bogată.

Nimic mai mult decât amintirile de acasă.

Îmi aduc aminte cum uneori, când reciteam scrisorile «de dragoste» din partea lui Alexandru, îmbrăţişam golul din faţa mea şi aveam senzaţia de a fi strânsă în braţe.

În unele momente simţeam chiar şi răsuflarea caldă şi umană a cuiva care îmi era aproape, care mă dorea şi mă iubea.

Trupul meu tânăr a strigat ani de zile după o clipă de fericire şi de iubire.

A tânjit după o scânteie de moment care mi-ar fi încălzit sufletul îngheţat de propriile mele trăiri.

Acum ştiu cât de minunat este sa fii iubit.

Cât de minunat este să ştii că cineva te doreşte şi trăieşte doar pentru tine.

Acum simt iubirea copiilor mei.

Este dragostea sângelui meu, profundă şi caldă.

Simt iubirea soţului meu, care trăieşte fericit alături de mine şi de copiii lui.

Şi el a suferit ani de zile alături de mine.

Începutul prieteniei noastre a fost în luni grele de încercări.

După atâţia ani de singurătate, îmi era greu să mă acomodez acum cu gândul că cineva m-ar putea iubi cu adevărat.

Alături de el, de dragostea lui, am reuşit.

Dar golul de atunci a rămas.

Nu a avut cine să-l umple.

Îmi lipsesc amintirile fericite de atunci, pentru că nu le-am avut.

Îmi lipseşte partea bună a vieţii mele din acel sat, parte bună care nu a existat niciodată.

Uneori îmi este ruşine că m-am folosit de acele amintiri sacre la adresa celui mai bun prieten al meu din copilarie pentru a nu simţi frica singurătăţii.

Alteori sunt fericită la gândul că nimeni nu mă vroia.

Nu cred ca aş fi putut trăi vreodată alături de un băiat din acel sat.

Pe chipurile lor citeam dispreţul şi ironia. 

Se considerau superiori.

Râdeau tare atunci când greşeam.

După câteva încercări, am renunţat să mai răspund la întrebările puse de profesori.

Erau geloşi pe mine pentru faptul că eram foarte bună la matematică.

Era singura materie unde nu aveam nevoie foarte mult de limba germană.

La matematică mă ajutau cunostinţele dobândite acasă, care de fapt mi-au fost suficiente până la terminarea şcolii.

Îmi aduc şi acum aminte de ora de matematică, atunci când am făcut pentru prima oară sisteme de inecuaţii cu mai multe necunoscute.

Am fost singura din clasă care a rezolvat exerciţiile de la tablă.

În acea zi mi-am luat tot curajul care mai rămăsese în mine şi m-am dus la tablă.

A fost un drum lung şi greu, dar l-am făcut cu capul sus şi mândră de mine.

De ţara mea, România, care îmi acordase şansa de a înţelege ceea ce restul clasei nu putea înţelege. Şcoala de acasă fusese cu mult mai grea.

Dacă aş fi ştiut pe vremea aceea limba germană aşa cum o ştiu acum, poate viaţa mea ar fi fost alta.

M-aş fi putut apăra şi aş fi putut arăta tuturor că nu este nimic în mine care trebuie ignorat şi dispreţuit.

În orice caz, în acea zi a fost una din puţinele zile când le-am putut arăta ceea ce pot cu adevarat.

Am luat bucata de cretă în mână. După doi ani de stat în Germania, după doi ani de şcoală, era pentru prima oară când simţeam între degetele mele bucata albă de cretă.

Era mai fină decât creta cu care aproape zilnic scriam la tablă acasă, în ţară.

Acolo eram prima din clasă.

Aici a fost nevoie să treacă doi ani până când am avut curajul să ies la tablă.

De acea bucata de cretă albă şi fină depindea mândria mea de străin.

Colegii mei se pregăteau să-mi dea o nouă lovitură.

Dar s-au pregătit degeaba.

Cu o viteză uimitoare am rezolvat acel sistem de ecuaţii, le pot rezolva şi acum exact la fel de repede ca atunci. Nu le-am putut uita niciodată.

Am pus bucata de cretă la loc, era umedă deja.

Sudoarea trupului meu încordat se unise cu bucata albă şi fină de cretă, care fusese în acele momente alături de mine.

M-am întors spre clasă şi ei m-au privit.

Colegii mei noi se uitau la mine şi nu ştiau ce să facă: sa râdă sau să tacă până când profesorul avea să spună că am greşit.

Dar eu ştiam că nu greşisem.

Pentru un scurt moment rolurile noastre se inversaseră: devenisem eu stăpână pe situaţie în timp ce ei nu ştiau cum să reacţioneze.

A fost doar un singur moment în atâţia ani de şcoală.

Dar el îmi încălzeşte sufletul şi acum.

- Bravo, Hermina! a zis profesorul de matematică.

M-am uitat în ochii lor, ai colegilor mei, şi am zâmbit.

Era bucuria sufletului meu tânăr şi nevinovat că nu i-am lăsat şi de această dată să râdă de mine.

Într-un sfârşit, unul din colegii mei, un băiat de statură scundă, foarte corpolent a spus ironic:

- Atâta ştie, matematică şi nimic mai mult.

Şi iar au început să râdă.

Dar nu au râs de mine. Au râs de ei înşişi fără să îşi dea seama că o fac.

Au râs de prostia lor, de neputinţa lor de a înţelege ce înseamnă să fii singur şi fără ajutor.

Dacă aş fi avut puterea să vorbesc ca ei, să înţeleg ca ei, aş fi făcut-o.

Dar ei nu au înţeles ce simţeam eu.

Ei mă răneau şi se simţeau bine.

Din acea zi m-au ignorat şi mai mult. 

Exista oare un mai mult atunci când atitudinea lor de ignorare ajunsese de mult la punctul ei culminant?

Şi totuşi i-am iertat.

Am luat din comportamentul lor inuman partea care îmi foloseşte şi acum atunci când vorbesc cu fetiţele mele:

“Întinde mâna aceluia care, singur în noapte, caută calea cea bună.

Arată-i cât de minunat este acel sentiment că nu este singur.

Ajută-l să treacă peste obstacolele vieţii fără să se împiedice.

Răceala cruntă a pământului o cunoşti şi tu foarte bine.

Ajută-l să nu ajungă până acolo.

Căci dacă doar priveşti, fără să ajuţi atunci când este nevoie, vei trăi cu senazaţia că nu ai fost om cu adevărat.”

Din experienţa mea vreau să arăt copiilor mei ce important este să fie alături de cel de lângă ele.

Ele sunt născute şi crescute în lumea mea de aici, dar simt şi trăiesc cu partea sufletului meu pe care le-am dăruit-o în ziua devenirii lor.

Şi în ea am ascuns, cu sau fără voia mea, sentimente sacre şi demne de trăit, sentimente umane, sentimentul de a iubi tot ce te înconjoară, de a-i accepta pe cei din jur fără xenofobie şi ură de rasă.

Răsfoind paginile jurnalului meu am găsit printre ele un caiet cu coperta neagră. Neagră ca sufletul meu pe atunci.

Uitasem de mult de el.

L-am deschis, curioasa să văd ce se ascundea în el.

Am citit primele rânduri, dar nu îmi aduc aminte să le mai fi citi vreodată până acum.

Într-un sfârşit am realizat că este vorba de prima mea încercare, făcută la vârsta de 16 ani, de a-mi scrie autobiografia, legată bineînţeles de aceeaşi parte mai puţin plăcută a vieţii mele: anii adolescenţei.

Repetiţia acestui cuvânt în această carte şi repetiţia multor alte sentimente de moment pe care le-am trăit pe atunci îmi arată doar drumul lung şi întunecat pe care rătăceam pe atunci.

Nu mai cunoşteam altceva pe atunci.

Traiam din acelaşi vis neîmplinit. Adolescenţa.

Extras din prima încercare de autobiografie, din 1991

“Orice poveste are un început.

Adevăratul început al vieţii mele s-a produs la 15 septembrie 1982 - primul meu an de şcoală. 

Aveam pe atunci aproape 7 ani, vârsta la care mai credeam încă în poveşti şi aşteptam cu nerăbdare ziua în care ele aveau să devină realitate.

Păstrez şi acum în mine emoţiile care m-au încercat atunci când am păşit pentru prima oară în viaţa mea dincolo de pragul şcolii. Eram alături de alţi copii de vârsta mea, copii necunoscuţi, dar care mai târziu aveau să-mi devină colegi de clasă, de joacă, prieteni adevăraţi şi de neuitat pentru tot restul vieţii mele.

Inima îmi bătea în piept cu tărie, priveam în jurul meu cu uimire.

În jurul meu totul era nou, necunoscut.

Pătrunsesem în acea lume străina unde nu mai era loc nici măcar pentru mama, mama mea iubită, pe care o lăsasem afară, alături de ceilalţi părinţi.

Am intrat cu toţi într-o încăpere mare şi luminoasă, cu trei rânduri de bănci, aşezate unele în spatele celeilalte şi pe fiecare din ele se aflau două cărţi şi câte un fir de floare.

Razele de soare se strecurau printre perdelele de la ferestre şi ne aruncau priviri iscoditoare, de parcă ar fi vrut să spună:

«Ce mai aşteptaţi! Sunt cărţile voastre, care vă vor însoţi de-a lungul întregului an şcolar!»

Şi razele soarelui n-au minţit. 

Cu fiecare zi am învăţat ceva nou şi interesant: prima codiţă a lui a, ce strâmbe şi caraghiooase arătau rândurile cărora le dădeam viaţă!

Sau primele cuvinte pe care le-am citit! Ce senzaţie minunată de a citi!

Şcoala era pentru mine o lume nouă de care mă simţeam atrasă, ea devenea cu fiecare zi o parte din mine, o iubeam şi mi-aş fi dorit să rămân strâns legată de ea.

Dar nu a fost aşa.

A venit vacanţa, prima vacanţă în care m-am simţit singură pentru întâia oară în viaţa mea. Dar, din fericire, acea singurătate nu a durat foarte mult.

A început un an nou de şcoală, în care i-am reîntâlnit din nou pe toţi colegii mei. Alături de ei nu mai eram singură şi, fără să îmi dau seama, începusem să ţin la ei ca la mine însămi. Învăţam împreună, ne chinuiam împreună să mai citim un rând. Plângeam împreună când mai luam câte o notă proastă. Ne jucam fericiţi laolaltă în pauze.

Noi toţi patruzeci devenisem dintr-o dată un tot unitar care avea să rămână intact pentru următorii opt ani de zile.

Acum, când scriu aceste rânduri, după atâţia ani de la acele zile minunate, simt în mine ceva care doare profund şi nu stiu exact ce este.

Am lăsat să treacă timpul, să-şi astearnă umbra lui peste anii şi amintirile mele, fără a încerca să mă împotrivesc nici o secundă.

Am trăit fericită fiecare zi fără a mă gândi la viitor, la ceea ce avea să urmeze.

Primii opt ani de şcoală generală au rămas vii în amintirile mele, ei au reprezentat pentru mine puntea de legătura între lumea mea de copil şi viaţa mea de şcolariţă, care mă făcea pe deplin fericită.

Dar ei au trecut mai repede decât ar fi trebuit să treacă. Mi-au rămas doar amintirile şi ceva mai preţios decât ele: colegii de clasă, despre care aş vrea să povestesc de acum înainte, pentru că de ei se leagă toate amintirile mele de copil.

A scrie ... despre mine, despre viaţa mea, despre ceea ce am fost, despre ceea ce nu voi mai fi nicicând. 

A plânge pentru fiecare secundă irosită în zadar, pentru fiecare gând pe care l-am ucis cu propriile mele trăiri.

Viaţa ... Viaţa mea ... Punctul care a dat ochilor mei lumină şi putere de a percepe lumea, pulsul zvâcnind în mine şi punând în mişcare timpul anilor mei.

O lume de vise, de speranţe, de lacrimi, un cântec fără început şi fără sfârşit.

Furtuna pe marea speranţelor mele, răsărit la ţărmul unei noi şi intensive trăiri.

Viaţa care dănţuie în mine, fără a-i putea înţelege vreodată sensul ei nebun şi fără ţintă ...

O zi de toamnă ca oricare alta. Şi totuşi ziua în care am devenit eu.

Ca o frunză gonită de vântul nebun şi disperat, m-am rupt de trupul mamei şi am căzut la pământ.

Pământul rece şi gol, străin mie pînă atunci.

Ruptă de timpul dinaintea prezentului meu, de pântecul protector al mamei, am deschis pentru întâia oară ochii.

Doi ochi căutând nebuni căldura ochilor mamei mele.

Ochii mei în fuga lor nebună de a mă pierde în marea caldă de lacrimi a ochilor celei care a făcut dintr-o secundă realitate, care mi-a dat viaţă şi şansa de a trăi.

Mama mea ... Lumea pe care am iubit-o şi pe care n-am înţeles-o niciodată până acum.

Acum, la ceasul de cumpănă, în care încerc să-mi definesc sensul în  această lume oarecum străină mie, acum vreau să adun secundele pe care le-am trăit, să le cântăresc valoarea, să fac bilanţul anilor care au trecut şi au luat cu ei totul.

De fapt ce-am înţeles eu din viaţa mea de până acum?

Că am pierdut partea cea mai bună din mine, pe care am făurit-o cu mâna mea şi din propriile mele trăiri?

Că n-am ştiut niciodată ce mă asteaptă şi nu am fost în stare să opresc timpul în loc pentru a nu fi rănită?

Că am ajuns să tânjesc după dragoste şi după o fiinţă umană din jurul meu care să ştie că exist?

Că nu voi găsi poate niciodată răspuns la toate aceste întrebări şi la nenumăratele întrebări ale vieţii mele neînplinite?

Că nimic nu a fost aşa cum mi-am dorit să fie. 

Absolut nimic ...

Capitolul 2 

... Departe de casă ...

Gânduri care vin şi se duc, nimic altceva decât un zbucium continuu şi fără sens.

O stare de nelinişte permanentă, ca şi cum secunda următoare ţi-ar oferi şansa de a te mai naşte o dată.

Ca şi cum întreaga mea fiinţă ar fost fost doar un rest al celei care am fost cândva, aşteptând secunda de apoi ca pe o dezlegare mult dorită.

Da, nimic mai mult decât un rest care nu-şi are locul printre ceilalţi.

Poşta, vine poşta.

Poşta care îmi aduce veşti de acasă, veşti de la cei dragi, de la cei care nu m-au uitat şi care mă aşteaptă să mă reîntorc acasă.

Acasă, ce minunat sună acest “ACASĂ”!

Da, vine poşta şi cine ştie, poate în geanta mare şi galbenă, printre sutele de scrisori, există una şi pentru mine, anume pentru mine. 

Sau poate două sau poate trei sau poate niciuna. Nu, măcar o scrisoare, doar una, măcar câteva rânduri, o propoziţie - „Hermina, nu te-am uitat!“,  un singur nume cunoscut şi iubit, măcar adresa mea pe un plic plin de timbre şi stampilat, măcar un plic gol ca să-mi dau seama că cineva s-a gândit la mine.

Ce mult contează să ştiu că cineva s-a gândit la mine, că nu sunt chiar atât de singură pe acest pământ, că mai există undeva, departe, acasă la mine, o fiinţă căreia îi sunt dragă şi care îmi simte lipsa.

N-a venit nimic astăzi, nici o scrisoare, nici măcar un plic plin de timbre şi ştampilat.

Nimeni nu s-a gândit la mine sau poate că s-a gândit cu o zi mai târziu,  sau poate cu două sau poate cu trei, poate mâine, poate poimâine sau niciodată va veni o veste de la cineva care s-a gândit într-un târziu şi la mine.

Mâine poate va veni ceva. Mâine poate îmi va oferi ceva mai bun şi mai frumos, un strop de fericire, îmi va da puterea să mă regăsesc pe mine însămi.

Toate speranţele mi le-am pus în acest “MÂINE” şi cine ştie ... poate chiar mâine ... în fond e posibil orice ... chiar şi visele pot deveni realitate ... chiar şi aşteptările pot duce la un deznodământ mult visat şi dorit. Mâine, poimâine sau niciodată ...

Aceleaşi frământări care au ros sufletul meu neîncetat.

Fiecare zi a fost o aşteptare continuă, dar am simţit în mine dorinţa de a fi fericită, de a mă bucura de tinereţea mea, de anii mei.

Am luptat cu viaţa, cu soarta mea cruntă, am sperat în ziua în care voi birui.

Dacă va fi aşa sau nu, asta nu ştiu.

Nu ştie nimeni ...

Capitolul 3

Încă cinci minute şi se sună de ieşire.

Abia aştept să plec acasă!

Poate a venit poşta azi!

Încă trei minute, încă doua, încă unul, acum!

Se anunţă sfârşitul orei.

Toţi se ridică, vorbesc, îşi dau întâlniri, se pregătesc să se ducă acasă.

Cu mine nu vrea să vorbească nimeni. Este ca şi cum nici n-aş fi în clasă.

Aşa este când eşti printre străini, când eşti desconsiderat, când nu eşti printre ai tăi.

Aceleaşi gânduri mă rod zi de zi. Cât voi mai rezista?

Am ieşit din clasă fără să salut pe nimeni. M-am săturat să salut şi să nu primesc răspuns!

Am gonit cu bicicleta spre casă, singură, şi tot drumul m-am gândit că poate astăzi a venit ceva la poştă.

- Bobby, a venit Hermina, se aude vocea mamei, care mă aşteaptă cu masa pregătită. Hai să-i deschidem uşa!

Bobby îmi sare înainte şi latră de bucurie. El este singurul care se bucură că am venit.

Mama se bucură şi ea, dar este mult prea obosită pentru a-şi mai manifesta bucuria prea vizibil. Pentru ea, pentru noi toţi, Germania a fost o dezamăgire, un război continuu al nervilor, care ne-a distrus pentru totdeauna.

Au ramas în noi răni adânci, în care au fiert neîncetat griji şi nevoi,  lacrimi şi durere.

- A venit ceva la poştă?

- Pentru tine o scrisoare din România. Este la tine în cameră.

M-am repezit spre uşa camerei ca să ajung mai repede la biroul meu, unde azi mă aştepta ceva. 

Azi a venit poşta!

Am recunscut pe plic scrisul Ginei. O scrisoare din partea bunei mele prietene, fosta mea colegă de bancă şi de clasă.

Am deschis-o şi m-am apucat s-o citesc. Scurt şi concis, la fel ca întotdeauna. Are Gina felul ei de a scrie, puţin, dar cuprinzând în câteva cuvinte totul. Aproape totul.

Rămâne întotdeauna ceva de spus, mai mult decât ar putea fi scris într-o scrisoare, rămân ani şi amintiri, zile, sute de clipe petrecute împreună, pentru care ne-ar trebui mii de scrisori ca să le putem povesti.

Şi mă tem că nici atunci nu vom putea povesti tot ce avem de povestit.

În fond avem de povestit viaţa noastră întreagă, fie ea bună sau rea.

- Hermina, treci la masă! Se răceşte mâncarea!

- Vin acum, am răspuns eu cu jumătate de gură.

De fapt cuvintele mamei trecuseră pe lângă mine fără ca eu să le dau prea mare importanţă.

De câte ori mă strigă, îi răspund la fel.

Am recitit din nou scrisoarea.

Gina mi-a scris:

“Cred că îţi lipsesc plaiurile româneşti, pe care trebuie să recunoşti că le-ai iubit cândva. Acum, când ai descoperit un nou paradis, sper că amintirile să nu-ţi fie şterse. În Germania nu cred că există o cabană Piatra Arsă, unde să-ţi fi petrecut o săptămâna alături de foştii colegi.

Pentru că am adus vorba de ei: află că nici unul nu mai este ca altădată.

Toţi au prietene şi prieteni şi se gândesc la viitor, la o familie pe care o vor  întemeia. Cred că nimeni nu se mai gândeşte la vechii ani petrecuţi în acea şcoala fără becuri, fără instalaţii sanitare corespunzatoare, în care totuşi ne-am distrat ... Îmi este dor de surâsul tău frumos, de figurile tale de stil, pe care ştii să le foloseşti ca nimeni altcineva, de tine ... Cu drag, Gina.”

Am împăturit scrisoarea, am redeschis-o şi am citit-o încă o dată.

“Acea şcoală ... anii petrecuţi împreună ... alături de foştii tăi colegi ...” 

Oh, Doamne, nu se poate să fie adevărat!

- S-a întâmplat ceva? mă întreabă sora mea, speriată de strigătele mele disperate.

I-am citit şi ei rândurile Ginei, le-am recitit pentru a treia oară şi am simţit din nou acea durere profundă care mi-a rănit într-o secundă întreaga mea fiinţă.

- Pentru doar atâta gemi aşa?

Nu mă poate înţelege cineva, e greu să fiu înţeleasă.

- Hermina, treceţi odata la masă!

- Acuma, mama, de fapt am şi venit deja.

- Cine ţi-a scris? m-a întrebat mama rupând tăcerea care se aşternuse.

- Gina, am să-ţi citesc mai târziu scrisoarea ei.

Din nou s-a aşternut o tăcere deplină.

Se auzea doar zgomotul lingurilor care atingeau în tact fundul farfuriei, fiecare înghiţitură, fiecare suflare, nimic altceva decât semnul că trăim, că existăm în continuare în ciuda tuturor durerilor care lovesc în noi neîncetat.

Dupa masă i-am citit şi mamei scrisoarea.

Mama m-a înţeles, m-a înţeles întotdeauna în felul ei.

Mama ştie ce au însemnat pentru mine aceşti ani de singurătate, faptul că nu am prieteni, mama ştie cât am suferit în toată această perioadă.

Dar nimeni în afară de mine nu ştie adevărul adevărat care se ascunde în mine.

N-am spus nimănui niciodată ceea ce simt cu adevărat, ce mă bucură, ce mă doare, nimeni nu m-a cunoscut cu adevarat încă. Nici chiar mama, iubita mea mamă, nu mă cunoaşte încă întru totul.

Înăuntrul meu trăieşte o lume pe care doar eu o cunosc, o lume în care mă simt minunat, lumea mea plină de amintiri minunate, lumea căreia i-am dăruit ce-a fost mai bun în viaţa mea şi am păstrat-o anume pentru mine.

Conştientă că va veni o zi când mă voi reîntoarece la ea şi voi regăsi în ea tot ceea ce am iubit cândva, tot ceea ce m-a făcut fericită cândva.

- Nu trebuie să plângi, Hermina, mi-a zis mama încercând să-mi dea curaj. Viaţa merge înainte şi va veni şi pentru tine ziua când vei deveni din nou fericită!

- De ce nu am avut şi eu o adolescenţă ca toţi ceilalţi, de ce a trebuit să fiu singură, de ce tocmai eu?

- De ce a trebuit să-mi rănesc copiii luându-i de lângă cei dragi, de ce a trebuit să plătesc depărtarea cu lacrimile voastre nevinovate de copii? m-a întrebat mama, în timp ce lacrimi îi jucau nebune în ochi.

Am vrut să-i sar de gât, să o strâng la piept, să-i simt căldura trupului care mi-a dat viaţă şi care a suferit atâta pentru devenirea mea, care a luptat pentru noi, care şi-a sacrificat viaţa şi nu a primit nimic în schimb.

Nici măcar un strop de linişte şi fericire.

Mi-am dorit în acel moment să-i spun cât o iubesc, ce înseamnă ea pentru mine, dar nu am reuşit.

Nu am fost în stare să-i dăruiesc nici macar un strop de alinare.

Am preferat să o văd cum lasă capul încet în jos în timp ce lacrimi amare de durere îi înecau sufletul atât de bun şi chinuit.

Am simţit cum soarta a lovit din nou în mine cu putere.

Mama mea a avut nevoie de înţelegerea mea, dar eu am preferat să o văd cum suferă, cum strigă în adâncul ei după ajutor şi nimeni nu o aude.

Am simţit în suflet o durere profundă, am simţit neputinţa de a dărui celor din jurul meu dragostea după care eu tânjeam atâta.

Am simţit ruptura crâncenă a deziluziei din mine.

Uitasem să iubesc pentru că nimeni nu mă iubea şi nu mă dorea.

Singurătatea mă făcuse un alt om. Rece şi fără sentimente, indiferent la durerea celor din jurul meu. Eram produsul unei lumi reci şi fără urmă de regret.

Eram la fel ca această lume, deşi nu mă puteam împăca deloc cu acest gând.

Ştiam că nu îi voi aparţine niciodată, dar ea, fără ca eu să fiu parte din ea, îmi schimbase felul de a fi.

Era dureros să-mi dau seama de schimbarea mea, pe care străinii din jurul meu o duseseră la îndeplinre fără a lua măcar contact cu mine.

Şi, cu toate acestea, sufeream în mine cumplit.

Sufeream pentru mine, pentru familia mea, singură şi fără prieteni, sufeream pentru anii mei tineri care se duceau şi eu nu îi puteam opri în loc.

Mii de drumuri în sufletul meu îmi rămâneau necunoscute încă, mii de vise cărora le-am dat viaţă şi pe care le-am înecat fără a le acorda vreodată şansa să devină realitate.

Dar nu a fost vina mea!

A fost vina sorţii, care nu m-a lasat să devin eu cu adevărat.

A fost lipsa acelui gram de noroc de fi acceptată şi înţeleasă de cei de lângă mine.

A fost înstrăinarea de propria mea mamă.

A fost ruptura de propriul meu EU.

Într-un sfârşit, rupând tacerea din nou, mama mi-a spus:

- Va veni o zi când vei regreta trecerea timpului, când vei vrea să mai fii ce eşti acum şi nu vei mai putea. Timpul trece repede şi noi trecem odată cu el. Niciodată să nu priveşti înapoi, să nu regreţi după ce a fost. Gândeşte-te la ziua de mâine, la ceea ce ar putea aduce această zi!

Speră în bine şi in fericirea deplină! Şi nu privi înapoi! Ce a fost a trecut şi nu se mai întoarce niciodată în viaţa ta.

- Dar cum să-mi uit trecutul, el este parte din mine şi din prezentul meu.

El îmi alină durerea şi îmi vindecă speranţa rănită.

Cum să nu trăiesc din trecut când el este partea frumoasă a vieţii mele de până acum. El mi-a oferit prieteni, dragoste, înţelegere, totul.

Cu el s-a dus tot ceea ce m-a caracterizat vreodată.

Mama m-a privit cu toată dragostea ei maternă şi sinceră şi mi-a răspuns cu glas stins:

- Dacă te vei gândi la trecut, uitând că exişti în prezent, că tot ce te înconjoară nu îţi este cunoscut, nu iţi aparţine, dacă vei trăi doar din trecut, atunci vei fi fericită?

- Poate că da, în felul meu, am răspuns eu.

Voi fi fericită că mi-a mai rămas ceva ce timpul nu îmi poate răpi.

Acel ceva sfânt, lumea amintirilor mele, care îmi va oferi întotdeauna o clipă de linişte şi fericire.

Este lumea în care nu mai sunt singură.

Mama mi-a răspuns:

- Dar trecutul tău te întristează în aceeaşi măsură în care te bucură. Traind în lumea lui, vei uita că exişti acum. Şi atunci când vei vrea să te întorci înapoi, la prezentul tău, aşa cum este el, nu vei mai găsi calea de ieşire.

Vei aştepta, după cum aştepţi deja, ca prezentul să-ţi ofere ceea ce a oferit trecutul lumii tale de copil. Dar atunci, de abia atunci, vei fi în stare să realizezi cât de mult doare acest trecut. Dacă el a fost frumos sau nu, dacă te-a făcut fericită sau nu, acum nu mai are importanţă. Trăieşte prezentul şi speră în ziua de mâine, în ziua de poimâine. Şi uneori gândeşte-te şi la trecutul tău. De abia atunci el va avea puterea să te facă pe deplin fericită. Doar atunci fericirea ta va fi maximă, în timp ce sufletul tău îşi va găsi liniştea. Prezentul şi trecutul tău vor fi atunci un tot unitar, o singură lume care îţi aparţine doar ţie, doar anilor tăi fragezi.

Mama avea dreptate. Avea dreptate şi totuşi nu îi puteam asculta sfatul.

Prezentul îmi răpise speranţele, mă durea, mă întrista.

Îmi venea greu să cred că el m-ar putea face vreodată fericită.

Cu fiecare zi care trecea, mă afundam tot mai mult în trecut.

Sufletul mă durea şi eu cautam alinare şi înţelegere în anii trecuţi.

Eram convinsă că acest trecut există, că este alături de mine, de suferinţa mea.

Că noaptea aveam cui să-i dedic ultimul gând al zilei, iar dimineaţa pe cel dintâi.

Ei fuseseră parte din mine, din lumea mea.

Şi eu eram aşa departe de ei, de anii copilăriei mele!

Nimic nu îi mai putea aduce cu adevărat înapoi. Nici măcar dorinţa mea aprigă şi fierbinte nu putea răzbate până la ei.

Ei erau acum într-o altă lume, o lume trecută de mult de apus, acolo unde visele mele îi pot ajunge şi retrăi, unde ochii mei le caută culoarea, dar nu o zăresc. Acolo unde eu mă zbat de durere şi ei nu îmi vin în ajutor.

Ei mă lasă să sufăr, mă privesc cum mă îndoi strapunsă de durerea propriilor mele trăiri prezente, în timp ce ei nu mă ajută, nu mă pot ajuta.

Ştiam că venise de mult ziua când drumurile noastre se despărţiseră, dar nu am ştiut că împreună cu ei se va duce totul, absolut totul.

Ei, anii mei de copil, care au fost şi nu mai sunt.

Ei, care mi-au adus în noapte alinare şi care au pierit odată cu zorile.

Şi m-au lăsat departe de orice alinare şi înţelegere, m-au lăsat să sper în ei neîncetat, în retrăirea lor, dându-mi de înţeles că se vor reîntoarce.

Dar nu s-au mai întors niciodată.“

Este uimitor şi în acelasi timp dureros să realizez acum, la aproape 32 de ani, prin ce am trecut pe atunci.

Cred că blestemul cel mai crunt care a fost trimis pe pământ este singurătatea.

Ea duce la gânduri nebune şi fără întoarcere, îneacă speranţa într-o zi mai bună.

Ea îmbată trăirea de moment şi, în agonia sufletului singuratic se nasc deziluzii şi mări de lacrimi fără sfârşit.

Cred că atunci, la vârsta de 16 ani, când am început pentru prima oară să îmi scriu autobiografia descriind acei ani de coşmar, durerea mea ajunsese la punctul ei culminant şi rândurile scrise pe atunci erau alinarea durerii provocate de singurătate, de lipsa celor dragi, de lipsa prietenilor şi colegilor.

Lumea mea nouă alaturi de STRĂINUL necunoscut era o lume care mă respingea cu toată răceala ei.

Astăzi îi sunt recunoscătoare pentru felul ei inuman de a se purta.

Este poate grotesc să gândesc aşa, dar răceala ei a făcut din mine ceea ce cu mândrie sunt astăzi: mamă a două fetiţe minunate, soţie şi fiică a unei familii de români, care, după atâţia ani de luptă şi suferinţă şi-a găsit în sfârşit liniştea sufletească.

Dar în noi au rămas răni adânci care sângerează încă.

Deşi anii au trecut, deşi perioada trăită aici, în lumea mea nouă, a ajuns acum să fie mai lungă decât cea trăită acasă, nu mă simt încă acceptată de ea.

Uneori am impresia că nu voi putea fi niciodată parte din ea ...

Toată viaţa mea voi fi respinsă de cei alături de care îmi trăiesc unica viaţă care mi-a fost dăruită de Cel de Sus.

Alteori îmi compar suferinţa cu o suferinţă cerească.

Simt în mine, în propriile mele gânduri, puterea dumnezeiască minunată care cere de la mine să trec acele obstacole ale vieţii.

Ele îmi întăresc credinţa în propriile mele trăiri şi mă apropie, poate, de fericirea deplină.

Aş vrea să ajung ziua când lumea mea nouă, unde s-au născut copiii mei, unde trăiesc de ani de zile, unde au îmbătrânit părinţii mei iubiţi, unde am plâns şi suferit atâţia ani, mi-aş dori prind ziua când această lume îmi va întinde într-un bun sfârşit mâna, să mă lase să intru înăuntrul ei.

Cer de la ea respectul uman şi sinceritatea etică. Un zâmbet sincer şi fără urmă de ură.

Cer acel strop de uman care ne face să fim alături unul de altul într-o lume străina nouă tuturor.

Oare îl voi primi vreodată?

Extras din jurnal, miercuri 17.03.1993

“M-am simţit rău azi, m-a durut rău capul. Am avut o zi proastă.

Cred că am făcut o depresie.

Îmi simt sufletul zbuciumat şi rănit, mă simt singură, lipsită de prieteni,  înconjurată de oameni duri şi reci, care râd de mine, care mă reped şi mă insultă.

De luni de zile stau singură în bancă, nimeni nu vorbeşte cu mine.

Dacă îndrăznesc să întreb ceva, sunt repezită sau, de cele mai multe ori, nu mă aude nimeni.

Doamne, ce a ajuns din mine?

Cât va mai dura acest chin, acest zbucium sufletesc?

Şcoala a devenit pentru mine un loc al groazei şi al batjocurei.

Unde sunt anii de demult?

Minunaţii ani ai copilăriei, anii mei de şcoală şi bucurii?

Cu ei a trecut fericirea mea, eu însămi m-am dus odată cu ei şi am rămas doar o urmă a celei care am fost cândva.

Aş vrea să plâng, să-mi descarc sufletul plin de durere, dar nu pot.

Am adunat atâta durere, atâta chin şi, fără a spune nimanui ce mă apasă, am sperat în mai bine.

Dar sufletul meu este mult prea plin, plin de amărăciune.

Vreau şi eu să fiu fericită, să nu mai fiu singură. Vreau să trăiesc cu adevărat.

Vremea s-a făcut frumoasă, este soare şi cald, simt în mine dorinţa de a profita de frumuseţea acestor zile minunate de primavară.

Îl iau pe Bobby şi mergem să ne plimbăm, singuri.

Acolo, alături de căţeluşul meu drag şi de amintirile mele, încerc să gust din frumuseţea acestor zile.

Trecutul meu este tot ce mi-a mai rămas.

Mi-au scris Gina şi Raluca.

Toţi colegii mei sunt fericiţi, au prieteni şi prietene şi regretă că aceşti ani minunaţi de liceu, anii adolescenţei, trec.

Şi eu cum aş putea să le scriu că nu am pe nimeni, că privesc cum se duc aceşti ani frumoşi cu ochii scăldaţi în lacrimi, cu sufletul rănit că nu pot fi şi eu iubită?

Le scriu tuturor ceea ce mi-aş dori să fie adevărat.

Nu vreau să dau nimănui impresia că sunt nefericită.

Pentru toţi vreau să rămân fetiţa din şcoala generală, cu mulţi prieteni, iubită de toţi.

Doar în mine, în sufletul meu, adevărul loveşte puternic în fiecare secundă, facându-mă uneori să-mi pierd orice speranţă în viitor şi în fericire.

Eu, Hermina, singură, tristă, obosită, epuizată moral şi sufleteşte, depresivă, înconjurată de duşmani, departe de prietenii mei, de ţara mea, vreau să fiu fericită şi voi lupta pentru fericire toată viaţa mea.

Poate o voi găsi într-o bună zi.

Dacă nu am trăit degeaba.“

Extras din jurnal, joi 18.03.1993

“M-am culcat devreme aseară, capul mă durea îngrozitor, am plâns ca să-mi descarc sufletul plin de amărăciune şi tristeţe, dar nu am reuşit să-l golesc de tot.

Uneori am impresia că durerea a intrat atât de profund în sulfetul meu, că a prins acolo rădăcini puternice şi că nimeni nu o va putea înlătura vreodată. 

Dar poate că va veni o zi când totul se va schimba.

Când viaţa mea va fi doar lumină şi soare.

Am avut o copilărie minunată, o adolescenţă umbrită de singurătate, de frica zilei de mâine, de certurile dintre părinţii mei, care au încetat de mult să mai spere în bine, de lacrimi multe.

Şi cine ştie ce îmi va oferi viitorul?

Ştiu că sunt un om fără noroc, dar consider că la norocul şi fericirea mea trebuie să contribui şi eu, să rămân încrezătoare. Deşi uneori totul îmi pare fără sens.

M-am schimbat mult de când am plecat de acasă, atât fizic cât şi moral şi sufleteşte. Melancolică şi sentimentală am fost dintotdeauna.

Dar între timp am devenit tristă, depresivă, mă simt în plus, părăsită şi dispreţuită.

De ce oare?

Eu n-am făcut nimănui nimic, am încercat să fiu drăguţă, să fiu eu însămi, prietenă pentru toţi.

Dar aici, printre străini, n-am reuşit şi neizbânda aceasta mă doare nespus.

Eu, care nu am ştiut niciodată ce înseamnă să pierd.

Am luptat cu trup şi suflet pentru a-mi adeveri visele, pentru a-mi atinge ţelurile.

La această victorie a contribuit desigur şi faptul că nu am fost singură, am avut mulţi prieteni şi prietene care m-au sprijinit moral.

Dar acum tocmai acest sprijin moral îmi lipseşte şi, fără e,l nu văd calea de ieşire din întunericul în care am intrat.

Aş da oricât să mă pot duce la anul în vizită în România.

Acolo voi regăsi tot ceea ce am iubit, dar de care sunt atât de departe acum.

Va veni o zi a revederii. Dacă nu la anul, în doi ani, cândva mă voi reîntoarce acasă.

Dacă nu voi înebuni până atunci de singuratate şi îmi voi pune capat zilelor.

Vieţii mele nefericite printre străini.

Singură printre ei, care nu mă vor şi nu mă înţeleg.

Nu mă vor înţelege niciodată!“

Extras din jurnal, marţi 23.03.1993

“Am plecat de la şcoală cu gândul s-o sun pe Raluca. Îmi este dor de ea, de iubita mea colegă şi prietenă.

Când am ajuns acasă am găsit pe masă scrisoarea de la Alexandru, de la iubitul meu prieten din copilărie.

Şi din nou trebuie să scriu ceva din scrisoarea lui:

«Mi-ai adus aminte de ziua aceea de Paşti. Cred că nu o voi uita niciodată şi nu numai pentru faptul că a fost o zi deosebită, dar îmi aduce aminte de toate zilele petrecute împreună şi, cine stie când, poate o să ne amintim împreună de acele zile.  Al tău, Alexandru».

Doamne, ce rânduri minunate!

Sufletul meu a încetat din nou să mai trăiască în prezent şi s-a reîntors cu gândurile şi amintirile mele în trecut.

Acolo l-am regăsit pe Alexandru, prietenul meu din copilărie, m-am regăsit pe mine copil, plină de vise şi speranţe, i-am regăsit pe toţi aceia pe care i-am iubit şi îi iubesc încă şi care mi-au dăruit atâtea amintiri frumoase.

Încet-încet umplu paginile acestui jurnal.

Cu fiecare zi care trece mă apropii de ziua revederii, ziua mult aşteptată.

Aproape trei ani de când trăiesc din aşteptări.

Speranţele nu m-au părăsit încă de tot.

Au fost zile grele, multe şi pline de tristeţe, dar au fost şi zile bune, deşi numărul lor nu a fost prea mare.

Cu fiecare zi însă am învăţat ceva nou de la viaţă, am învaţat să rămân tare şi de neclintit în faţa loviturilor vieţii.

Am suferit mult, mai sufăr încă, dar ascund totul în mine şi, cu capul sus, privesc înainte, spre ceva mai bun şi spre un trai mai demn.

Aş vrea ca viitorul să-mi adeverească toate visele şi speranţele pe care le port în mine.

Aş vrea să vină o zi când fericirea să-mi aparţină doar mie.

O zi în care, uitând trecutul, să renasc doar din amintiri frumoase, să redevin ceea ce am fost, eu însămi cu adevarat.

Sper că acea zi mult aşteptată va sosi curând.

Sper în viitor, în fericire, vreau să trăiesc cu gândul doar la ziua de mâine sau la acea zi minunată în care mă voi regăsi pe mine însămi.”

Extras din jurnal, joi 25.03.1993

“Aşteptăm în fiecare zi răspunsul de la Wiesbaden, care se lasă cam mult aşteptat.

De trei ani aşteptăm să se rezolve ceva.

Ambasada canadiană mai are nevoie de timp.

Oricum, mama nu mai vrea să mai plece mai departe.

Vrea să rămâna aici, în Europa.

Îi este frică de distanţă.

Dar poate că, dacă ar fi să ne vina dreptul de a emigra, îşi va schimba şi ea părerea.

Poate acolo vom avea libertatea să ne alegem locul unde să trăim.

Nu ca aici.

Ne-au aruncat acum trei ani în acest colţ uitat de lume, singuri în mijlocul unei mulţimi reci şi extremiste.

Ne-au lăsat să aşteptăm atâtţa ani şi trăim şi acum cu teama că în orice moment ne-ar putea arunca din nou pe drumuri trimiţându-ne acasă.

Fără bani în buzunar, fără şcoala terminată, fără un rost pe acest pământ.

Chiar şi întorcându-ne acasă după atâţia ani, acolo nu vom mai fi acasă.

Şi acolo s-au schimbat multe, doar noi am rămas pe loc.

Banii pe care ai mei i-au câştigat aici ne-au ajuns doar să ne platim datoriile faţă de statul german şi avocaţii care luptă pentru noi.

Deşi ai mei plătesc impozite statului, drept la alocaţia de copii nu avem.

Pentru acest drept nu avem destule calităţi umane în faţa celului care a făcut aceste legi inumane.

Şi, cu toate acestea, sperăm să nu aşteptăm în zadar.

Sper ca visele mele să poată deveni realitate, iar, dacă nu voi reuşi să merg anul acesta în vizită acasă, poate la anul.

De aproape trei ani mă pregătesc să merg să-mi vizitez ţara unde m-am născut, dar nu am voie.

Ne-am născut din neştiut, viaţa noastră toată este un neştiut.

Trebuie să riscăm, să luptăm până la capăt.

Trebuie să sperăm, noi toţi patru (şi Bobby) în ziua de mâine, care ne-ar putea împlini, poate, toate dorinţele.

Şi, dacă nu mâine, poate într-o zi, care nu este totuşi chiar aşa de departe de noi.

Poate chiar mâine, de ce nu?”

Extras din jurnal, miercuri 31.03.1993

“Ieri ne-a venit chemarea de la Wiesbaden.

Pe 27 aprilie se va hotărî dacă rămânem aici sau nu.

Teama că am putea fi trimişi acasă a pus stăpânire pe noi.

Deşi îmi este tare dor de ţara mea, nu vreau să mă întorc înapoi acasă în acest mod.

Am plecat pe un drum care nu cunoaşte cale de întoarcere, am trecut prin atâtea aici, am realizat atâtea, am avut multe zile grele şi câteva zile frumoase.

Şi acum totul să se risipească în vânt?

E imposibil!

Doamne, ajută-ne! Avem nevoie de ajutorul tău mai mult ca oricând!

Avem nevoie de înţelegere şi de noroc.

Ce va fi nu vom şti nici unul dintre noi.

Doar tu, care eşti alături de noi şi de suferinţa noastră, ştii ce va fi.

Eu am încredere în tine, Dumnezeul meu din ceruri.

Pe pământ mi-am pierdut de mult încrederea în cei de lângă mine.

Ei nici nu ştiu măcar că exist şi eu.

Am aflat din scrisoarea lui Alexandru că are o prietenă.

Când am citit aceste rânduri, am simţit cum gelozia pune stăpânire pe mine.

Eu nu am mai cunoscut acest sentiment, dar cred că este gelozie.

Este frica de a pierde ceea ce de fapt nu îmi aparţine mie.

Mie îmi aparţine doar iluzia.

La un moment dat m-am gândit că îmi scrie doar din interes sau din politeţe.

Dar, în acelaşi timp, îmi dau seama că este ceva normal şi firesc.

Nici eu nu aş fi refuzat să am un prieten dacă aş fi avut posibilitatea.

Suntem la vârsta când fiecare din noi avem nevoie de cineva care să ne fie aproape, cu care să împărţim bucuriile şi necazurile.

Alexandru a avut noroc. El şi toţi foştii mei colegi şi prieteni, pentru că sunt în ţara lor, printre ai lor.

Pe când eu, singură printre străini, nu-mi pot câştiga decât duşmani, care râd de mine, care mă dispreţuiesc pentru simplul fapt că sunt străin.

Mi-aş dori din tot sufletul să putem pleca în Canada, unde nu se mai face nici o discriminare. Acolo sunt toţi emigranţi.

Ajută-ne, Doamne!

De ieri sunt în vacanţă, este minunat să fiu acasă printre cei dragi!

Mi-aş dori să plec şi eu pe undeva cu părinţii mei.

Dar nu avem voie să părăsim satul.

Va veni o zi când poate visele mele se vor împlini.

Poate chiar mâine, de ce nu?

Sau poate niciodată. De ce oare?

Aseară, după ce toţi s-au culcat, am mai rămas puţin trează în bucătarie.

Mi-am recitit caietele de amintiri şi m-am reîntors din nou cu gândul acolo unde nu vreau de fapt să mă mai întorc.

Dar nu cunosc alt drum.

Am plâns din nou.

Eu, care am avut atâţia prieteni, sunt acum singură.

Eu singură şi amintirile mele.

Nu am crezut niciodată că va veni o astfel de zi, nu m-am gândit niciodată că tot ce-a fost frumos cândva va trece atât de repede şi că va veni o zi când voi fi departe de ţara mea şi de toţi ai mei, voi fi singură, lipsită de orice fel de bucurie.

Dar aşa a fost să fie!

Aştept şi aştept neîncetat.

Sper să nu îmi pierd minţile de tot după atâţia ani de aşteptare în sălbăticia asta.”

Extras din jurnal, vineri 09.04.1993

“A trecut deja o săptămână de vacanţă. Am stat toată săptămâna în casă, nu am fost pe nicăieri.

Îmi este scârbă de viaţa pe care o ducem.

Îmi este silă de ea şi mă doare neputinţa de a o schimba într-un fel.

Îmi este dor de mătuşa mea, care m-a crescut şi a împărţit cu mine bucata mai bună de mâncare, îmi este dor de bunicul meu.

Lacrimi amare îmi curg pe obraji.

Dar va veni o zi a revederii.”

Extras din jurnal, duminică 12.04.1003

“Astăzi a fost Paştele catolic şi, trăind printre catolici, l-am considerat a fi şi Paştele nostru.

Deşi mama lucrează de noapte, am fost toţi la masă.

A fost plăcut.

Tata nu a făcut gălăgie, nu a băut.

Am mâncat împreuna, am râs şi am vorbit unul cu altul.

Aşa, ca altădata. Noi patru şi Bobby în sufrageria noastră mică şi mirosind a mucegai. Dar am fost împreună şi asta contează enorm.

Suntem uniţi la bucurie şi fiecare din noi luptă singur la necaz.

Poate este mai bine aşa.

Dar ştiu că singurătatea ne-a îmbolnavit pe toţi de nervi.

Toţi patru suntem bolnavi de nervi.

Nici pentru Bobby viaţa nu mai este aceeaşi.

Acasă ieşeam cu el afară, avea şi el cu cine să se joace, îl cunoşteau toţi câinii din cartier.

Aici până şi el este singur.

Eu şi el şi în rest pădurea care tace şi mă ascultă când vorbesc cu ea şi plâng.

Ieri ne-au venit actele de emigrare în Canada. În sfârşit!

Sper să o înduioşăm pe mama şi să ne urmeze.

Nu plec mai departe fără ea.

M-am gândit din nou la Alexandru şi la toţi de acasă.

Acasă ...

Trecutul trăieşte în mine şi prin mine, îmi alină dorul şi durerea pe care le port în suflet, îmi dau curaj şi putere să lupt mai departe cu viaţa.

După vacanţă mă pun serios pe învăţat.

Vreau să trec clasa cu bine, chiar dacă profesorii mei mă ard la note pe unde pot.

Am nevoie de ambiţia pe care o aveam acasă. Poate a mai rămas ceva din ea în sufletul meu!

Vreau să redevin ceea ce am fost odată, vreau să fiu eu însămi cu adevărat.

Viaţa mi-a arătat că, pe lângă succese şi realizări, îmi poate oferi şi necazuri, lacrimi şi durere, dar eu sunt decisă să lupt cu ea şi să o înving.

În mine trăieşte acea dorinţă sălbatică, insistentă, care vrea cu tot dinadinsul să devină realitate şi pentru ea, pentru mine, pentru fercirie, pentru familia mea iubită, pentru un viitor mai bun trebuie să lupt cu viaţa.

Nu este o luptă uşoară, dar vreau să câştig şi o voi câţtiga!

Acest «vreau» este mai aprig ca orice durere, el este hrana necesară de care am nevoie pentru ca izbânda să fie de partea mea.

Nimic nu este imposibil, nimic!

Nici măcar fericirea pentru un om lipsit de noroc în viaţă.

Dacă soarta nu mi-a oferit fericirea, voi lupta eu pentru ea.

O luptă împotriva sorţii, care nu mi-a dăruit ceea ce mi-am dorit să am din partea ei.

O luptă a cărei izbândă, când va fi a mea, va face din mine omul cel mai fericit din lumea asta!

Căci eu mi-am câştigat fericirea prin mine însămi şi am plătit scump pentru ea.

Dar într-o zi ştiu că voi fi fericită!

Ce poate fi mai minunat?“

Extras din jurnal, vineri 23.04.1993

“A trecut vacanţa, luni încep şcoala. Am învăţat la germană, engleză şi fizică.

Profesoara de germană nu mă place de loc.

Îi simt răceala şi dispreţul.

Vrea cu tot dinadinsul să mă lase repetentă.

Am fost cu mama până la direcţiunea şcolii.

Nu este posibil.

Până anul acesta aveam note bune la germană, iar acum, când vorbesc şi înţeleg din ce în ce mai bine, nu îmi dă decât note de 3 şi 4.

Dar nu putem face nimic.

În faţa direcţiunii şcolii ea a spus că este stăpână pe materia ei şi că ea consideră că nu merit să trec clasa. Colegii mei sunt mai buni.

Doamne, câta ignoranţă zace în noi, oamenii!

Profesoara mea de germană, o femeie în toată puterea cuvântului, cu şcoală şi pregătire înaltă, ma consideră nedemnă de a trece clasa pentru că sunt mai slabă decât colegii mei.

29 de colegi nemţi sunt mai buni ca mine, singura străină din clasă, care acum doi ani şi jumătate a rostit primele cuvinte în limba germană.

Ce pretenţii să mai am de la restul, dacă adulţii se poartă astfel?

Dar trebuie să reuşesc, trebuie să trec în clasa a XI-a cu orice preţ.

Voi învăţa şi sper să reuşesc.

Să înving ura şi ignoranţa celor care nu ştiu cât de cruntă este viaţa alături de ei.

Deşi eu nu le-am făcut nimic.

Cei care au uitat prea repede ce efect nefast produce ura, ce lasă în urma ei.

Deşi asta nu trebuie uitat niciodată.

Omenirea a suferit mult prea mult din cauza rasismului, a xenofobiei şi a urii.

Au pierit cei care i-au dat naştere, dar efectul lor negativ trăieşte şi astăzi în  mulţi dintre cei care mă înconjoară.

Ajung pâna la punctul în care îmi pierd speranţa, ca unul dintre cei din jurul meu, dar altfel.

Nu cunoaştem prea multă lume. Singurii cu care avem relaţii sunt propietarii noştri şi bătrânica de sus.

În rest nu cunosc pe nimeni.

Ieri am primit din nou scrisori de acasă.

Sunt fericită că prietenele mele nu m-au uitat. Ştiu că undeva există cineva care este alături de mine cu gândul şi atunci nu mă mai simt aşa de singură.

Dar trebuie sa recunosc că singuratatea mă doare totuşi cumplit.

În viaţă trebuie să fii pregatit pentru a înfrunta greul.

Pe când eu am fost pusă în faţa lui fără voia mea.

Mi-e dor de anii de demult, o repet în fiecare zi pe care o descriu în acest jurnal.

Mi-e dor de zilele de şcoală, mi-e dor de mine, de lumea mea de copil, de tot.

Uneori am impresia că trecutul şi anii de şcoală sunt atât de departe sau că nici n-ar fi existat vreodată, alteori am impresia că mai ieri urcam scările şcolii şi atunci simt cum lacrimile îmi curg pe obraji.

Gustul lor sărat este alinarea sufletului meu. Mi-au mai rămas doar lacrimile mele şi amintirile.

Ce repede trece timpul!

Trăiesc cu speranţa că voi putea pleca în curând în Canada şi de acolo, ca om liber pe acest pământ, mă voi putea duce în vizită acasă.

Poate acea zi a revederii este mai aproape decât îmi imaginez eu.”

Extras din jurnal, luni 26.04.1993

“Astăzi a început din nou şcoala.

A trecut aşa de repede vacanţa!

A trecut aşa cum trec zilele şi anii, se duc şi nu se mai întorc nicicând.

Acum trei ani pe vremea asta eram încă la mine acasă, în ţara mea, mai aveam două ore şi trebuia să plec la şcoală, eram prietenă cu Alexandru, telefonul suna neîncetat, eram acasă la mine, lângă ai mei şi totul era minunat.

Au trecut trei ani, câte zile au trecut pe lânga mine degeaba!

Astăzi este luni, poate vin scrisori din România!”

Extras din jurnal, vineri 30.04.1993

“De ieri mama este în spital, a făcut din nou pancreatită.

După înfăţişarea părinţilor mei în faţa oficialilor de la Wiesbaden, după stresul şi aşteptarea continua din ultimii ani ...

Mama nu mai poate. A ajuns la capătul puterilor.

Sper ca avocatul să lupte pentru noi în continuare.

Faptul că părinţii mei au muncit neîncetat, faptul că nu datorăm statului german nimic, faptul că el ne datorează mândria noastră de oameni care ne-a fost ştirbită, toate acestea poate vor conta, poate vom reuşi.

Am trăit aproape trei ani fără acte în buzunar, cu un drept de şedere şi de muncă reînnoit din şase în şase luni, cu frica în oase că în orice moment ne pot trimite acasă.

Cu teama că ne pot da foc, că pot intra peste noi în casă şi că ne-ar putea face ceva.

Fără dreptul de a ne apăra în faţa legilor crunte şi inumane.

Legile inumane care mi-au îmbolnăvit mama.

Neputinţa noastră de a ne muta de aici, unde mama s-a îmbolnăvit de astm din cauza mucegaiului de pe pereţi.

Legile crunte care au făcut din tatăl meu integru şi inteligent un alcoolic.

Dispreţul funcţionarei de la autorităţile pentru străini care, din şase în şase luni, când intrăm pe uşă pentru prelungirea vizei, ne spune doar atât: «Tot aici sunteţi?!»

Dreptul de a fi printre alţi străini, care nu ne discriminează.

Dreptul da a trăi în pace.

Fără mama casa este pustie.

Sora mea îşi serbează astăzi ziua de naştere.

A împărţit ziare toată luna, mititica, pentru a-şi putea serba ziua de naştere.

Face 15 ani.

S-a facut şi ea mare. S-a schimbat mult.

Deşi a invitat toată clasa, nu vine decât o prietenă de-a ei din fosta Iugoslavie. Străinii cu străinii şi nemţii cu nemţii.

Până mai ieri veneau toţi, dar peste noapte au intervenit atâtea probleme încât nu mai vine nimeni.

Sora mea se pregăteşte de două săptămâni. Am făcut ieri cumpărături împreună. Era aşa de fericită!

Dar totul a fost în zadar.

Ce milă îmi este de ea!

Trăim printre străini, care îşi bat joc de noi şi ne ignoră.

Suntem singure, fără prieteni, singure la această vârstă minunată când fiecare din noi caută să-şi facă prieteni noi, să fie fericit.

Pentru noi însă totul este imposibil.

Trăim printre străini.”

Extras din jurnal, sâmbătă 01.05.1993

“Am venit de la mama de la spital. Este ceva mai bine, dar tot nu poate veni acasă.

Necazurile i-au distrus ficatul. Iubita mea mamă.

Dă-mi mie durerea ta şi fii fericită, mama mea!

Eu şi aşa nu sunt fericită.

Nu am pe nimeni, mă duc la şcoală, unde nu mă bagă nimeni în seamă.

Sper şi sper şi iarăşi sper.

M-am săturat de atâtea speranţe. Îmi este scârbă de ele.

Îmi este scârbă de mine! Nimeni nu mă vrea!

Pentru ce trăiesc oare?

Ca să sufar, să plâng şi să sper?

Totul îmi pare fără sens. Fiecare zi îmi aduce acelaşi lucru - nimic nou.

În sufletul meu singurătatea şi tristeţea dor crunt.

Mă doare neputinţa mea de a îmi schimba în vreun fel viaţa.

Aş vrea să uit ce înseamnă să plâng.

Sunt cu nervii la pământ, gândurile îmi vin şi trec, nimic nu are farmec, nu prezintă interes.

Este oare sfârşitul?

S-a terminat totul pentru mine la vârsta de 17 ani?

De fapt, mai bine sfârşitul decât lupta asta aprigă cu viaţa şi necazurile ei.

Nu îmi este frică de moarte. Ea este eliberarea de toate suferinţele şi necazurile.

Poate este mai bine aşa!

Mâine mă duc din nou la şcoală. Din nou singură, fără prieteni.

Fiecare zi care trece îmi aduce acelaşi şi acelaşi lucru.

Într-un fel m-am obişnuit cu această singurătate.

Realizez că nu pot avea şi eu un prieten ca toate fetele de vârsta mea şi asta pentru că nici un neamţ nu vrea să aibă o prietenă din estul Europei.

Dar la şcoală, unde toţi au prieteni şi prietene, acolo mă doare această singurătate.

Mi-e ruşine când vin pauzele şi eu mă ascund într-un colţ singură, atunci când Mihaela nu poate veni la mine, în timp ce restul se bucură de dragoste şi viaţă.

În mine trăieşte dorinţa aprigă de a trăi cu adevărat, de a mă distra, de a fi fericită.

O dorinţă care aici nu poate deveni niciodată realitate. 

Singură nu pot fi fericită.

Singură nu-mi rămâne altceva de făcut decât să plâng, să regret şi să sper.

Sper oare în zadar?

Mi-e scârbă de viaţa asta, de viaţa mea proprie.

În afară de dispreţ, de priviri urâte, de lacrimi şi durere, ea nu îmi oferă nimic.

Am aproape 18 ani, nu mai sunt de mult un copil, am crescut şi vreau şi eu să fiu respectată conform vârstei mele.

Am şi eu mândria mea de om chiar şi atunci când sunt călcată în picioare.

Niciodată nu voi uita aceşti ani de singurătate în care am tânjit după vorba cuiva, după dragoste. Niciodată.

Aceştia au fost anii adolescenţei mele, anii cei mai frumoşi din viaţa fiecăruia dintre noi, când învăţăm ce este prima iubire şi primul sărut, când învăţăm să trăim cu adevărat.

Dar nu printre străini; adolescenţa nu a fost pentru mine acea lume de minuni cum este pentru mulţi, pe aceea nu o voi cunoaşte niciodată.

Ea îmi va lipsi întotdeauna.

Cât am visat la aceşti ani, cât i-am aşteptat să vină în viaţa mea!

Soarta mi-a alungat visele, m-a lovit crunt, mi-a dăruit acest prezent groaznic rănindu-mi cu el trupul întreg.

Trec printr-o perioadă proastă, ma simt mai singură ca oricând, nu mai am încredere în mine însămi.

Nu mai pot. Viaţa mea toată este un chin.

Vreau să se termine odată cu ea!

Dacă nu se poate altfel, atunci vreau să mor, să pun capăt acestor ani de chin şi singurătate.

Pentru ce să mai trăiesc?

Ca sa sufăr doar, să mă chinui?

Doamne, ce s-a întâmplat cu mine, ce a ajuns din mine, Dumnezeul meu iubit!

Mai bine pun punct acum decât să sufăr în continuare.

Moartea a devenit de mult un gând care nu-mi dă pace, singura posibilitate care mi-a mai rămas.

Speranţele mă părăsesc încetul cu încetul.

Cu fiecare zi care trece, chinul este tot mai mare.

Capul mă doare tot timpul, nu mă pot concentra, nu-mi pot aduna gândurile, nu mai sunt în stare de nimic.

Am murit de fapt de mult.

Au trecut trei ani în care am trăit doar închisă între patru pereţi, în care m-am luptat cu viaţa şi cu singurătatea.“

Extras din jurnal, marţi 11.05.1993

“Am vorbit cu dirigintele şi l-am întrebat dacă îmi dă voie să mai dau o dată lucrarea de control la fizică.

Nu a vrut.

Mi-a fost tare rău joi, când am dat lucrarea, nu mă puteam concentra, mă durea capul. Am din nou depresii. Sunt crunte de data asta!

Deşi am învăţat, nu am putut face mai nimic.

Dar nu vor sa mă treacă clasa.

Îmi dau note mici ca să repet clasa.

Cred că nu le convine să rămân la ei în clasă. Sunt singurul străin în tot gimnaziul.

Eu şi încă o franţuzoaică. Dar cu ea se poartă toţi frumos.

Vine din Franţa.

România nu este Franţa.

Deşi şi eu sunt om ca ea şi ca ei toţi.

Dar în ochii lor nu am nici o valoare. Sunt răi şi duri şi reci cu mine. 

Mă resping cu asprime.

Mă doare ca mă resping.

Mă doare când mă tratează cu indiferenţă.

Mă doare ura lor fără motiv.

Ajută-mă, Doamne, să trec cu bine clasa!

Ajut-o pe mama să se facă bine şi să vină în sfârşit acasă.

Iartă-i, Doamne, pe toţi care mă urăsc şi mă deconsideră. Iartă-i!

Noi toţi suntem oameni şi păcătuium, nu putem fi ca tine.

Tu eşti mai presus de noi toţi.

De aceea, ai putere şi iartă-ne pe toţi!”

Extras din jurnal, vineri 21.05.1993

“Ce zi am avut şi ieri!

Iar mă urmăreşte gândul să-mi pun capăt durerii.

Puterile mă părăsesc cu fiecare zi care trece. Pentru mine viaţa şi-a pierdut de mult farmecul şi frumuseţea.

Număr zilele, trec anii adolescenţei, care nu se vor mai întoarce niciodată înapoi. Ei mi-au lăsat în suflet gustul amar al singurătăţii şi doar atât.

Miercuri am fost la balul de sfârşit de an. Dacă nu aş fi luat-o pe sora mea cu mine, aş fi fost ca de obicei singură.

Dar am fost noi două, am dansat împreună şi ne-am distrat cum am putut de unele singure.

Am privit în jurul meu la toţi cei care erau fericiţi alături de prietenii lor, în timp ce în mine sufletul plângea.

Niciodată până miercuri seara nu am simţit nevoia de a avea un băiat alături de mine, niciodată până acum.

Am 17 ani şi sunt singură la vârsta când alţii sunt îndrăgostiţi şi simt că trăiesc cu adevărat.

Doar că eu nu am pe nimeni alături de mine.

Nu am crezut niciodată că voi da ochii cu singurătatea aceasta ucigătoare.

Iar acum ea trăieşte în mine, face parte din mine, secundă de secundă.

E groaznic!

De câteva nopţi mă visez neîncetat acasă, în fosta mea clasă, alături de colegii mei iubiţi.

Dimineaţa nu vreau să mă mai scol. Mi-e frică de realitatea din acest prezent crud.

Noaptea parcă este altfel. Sunt doar vise dulci de noapte, dar ce aş face oare fără ele?

De ce nu vrea să vorbească nici un băiat cu mine?

În România plăceam multor băieţi, mă bucura gândul că eram admirată.

Sunt o fată normală, bine făcută, drăguţă, dar nimeni nu se uită la mine.

Sunt sigură că la anul în vară mă voi duce acasă în vizită.

Poate acolo se va gasi şi pentru mine cineva care să mă poată iubi.”

Extras din jurnal, miercuri 02.06.1993

“Nu vor să mă treacă clasa.

Mă vor lăsa repetentă.

Din eleva care, vreme de opt ani de zile, a fost prima din clasă, am ajuns la coadă.

Am senzaţia că mă urăsc pentru faptul ca sunt străin.

Doar profesorul de latină, cel de matematică şi profesoara de engleză sunt alături de mine. Am medii bune la aceste materii. În rest, mi-au dat patru pe linie. M-au ars la oral, unde nu mă pot exprima la fel de bine ca şi colegii mei.

Ce ignoranţă!

După trei ani, în care am simţit zilnic ura şi răceala colegilor mei de clasă şi a majorităţii profesorilor mei, încep acum o viaţă nouă.

Voi repeta clasa. Poate voi avea mai mult noroc acolo.

Nu ştiu încă nimic.

E ora 8:10 dimineaţa, aştept în faţa cancelariei. Aştept repartiţia.

Astăzi în viaţa mea a intervenit o schimbare radicală.

În mine speranţele şi visele frumoase de altădata au prins din nou suflare.

Ziua de ieri a trecut şi a luat cu ea toată tristeţea şi durerea.

Azi îmi acordă şansa să redevin fericită, să redevin eu însămi cu adevărat.

În ziua de mâine văd acum fericirea deplină, liniştea mea sufletească de care am atâta nevoie.

Oare o să fie chiar aşa cum visez eu?

Oare mă înşel din nou?

Am intrat în clasă. Erau chipuri noi. A dispărut răceala ultimilor trei ani de zile.

Sunt fericită cum n-am mai fost de mult.

Îţi multumesc, Dumnezeul meu, că m-ai ajutat!

Fără tine aş fi fost în continuare singură.”

Extras din jurnal, duminică 27.06.1993

“În noua mea clasă tot singură sunt.  

Atâta doar că nu râde nimeni de mine.

Colegii mei nu cunosc începutul meu aici.

După aproape trei ani de stat aici, am învăţat bine germana.

În noua mea clasă am prins curaj, răspund mai des la întrebările profesorilor.

Şi notele mele sunt mai bune.

Reuşitele la învăţătura mă fac să mai uit singurătatea.

Tot singură sunt.

Acum trei ani pe vremea asta învăţam pentru examen şi visam la un început de toamnă în care, la aproape 15 ani, urma să păşesc într-o lume nouă despre care toţi spun că este minunată.

Fiecare trăieşte adolescenţa în felul lui, deşi toţi spun acelaşi lucuru: este minunat să fii adolescent, să fii lieceean, este minunat să iubeşti, să fii iubit, să simţi că trăieşti cu adevărat.

Dar oare ce aş putea spune eu?

Pentru mine adolescenţa a fost doar un gând, un vis de noapte, dar pe care prezentul meu l-a schimbat în lacrimi şi durere.

Eu nu am fost fericită, nu am fost iubită, nu am avut pe cine să iubesc.

Peste 3 luni fac 18 ani, adolescenţa a trecut de fapt şi eu privesc în urma mea şi mă gândesc cu groază că va veni o zi când voi încerca să-mi amintesc de ceva frumos din această perioadă şi nu voi avea ce.

Între copilaria mea şi viitor va fi doar un gol nesfârşit, ani de durere şi tristeţe, ani în care nu am încetat să sper într-o zi mai bună. Dar am sperat în zadar.

Doar copilăria mea, colegii mei, prietenii mei, doar acei ani minunaţi şi de neuitat vor fi singurul lucru de care îmi voi aminti cu plăcere.

Uneori am senzaţia că nu am trăit nicicând acei ani, atât de departe sunt de ei acum!

Alteori mă revăd acasă, în bancă, la tablă, urcând scările şcolii, alergând pe culoarul etajului întâi unde era clasa mea, jucând handbal şi privind la geamul unde zăream chipul lui Alexandru, primul meu prieten, mă revad alături de el, plimbându-mă cu Bobby, revăd totul, absolut totul.

Mi-e dor de trecut, de toţi ai mei.

Mi-e dor de ţara mea.

Mi-e dor de tot.

Au trecut trei ani de când sunt departe de toţi cei dragi mie.

S-au întâmplat atât de multe de atunci!

Trei ani care m-au schimbat radical, care mi-au dezvăluit un alt mod de a trăi, care mi-au dăruit multă suferinţă şi o singură bucurie: aceea de a munci şi de a-mi cumpăra cu banii câstigaţi ceea ce am nevoie.

Am plecat copil de acasă. Când mă voi reîntoarce îi voi găsi pe toţi schimbaţi. Baieţii vor pleca în armată, fetele vor fi logodite sau poate chiar măritate, iar eu ... eu îi voi regăsi pe toţi fericiţi şi, când mă vor întreba ce fac eu sau ce-am făcut în toţi aceşti ani, ce le voi răspunde oare?

Voi avea curajul să le spun că am trăit ani de chin şi coşmar, că nu am avut nici o fiinţă umană lângă mine în afara familiei mele, că nu am fost într-o discotecă sau la un film, că nu m-a invitat nimeni niciodată la dans, că nu mi-a spus nimeni până acum «te iubesc»?

Nu, nu le voi putea spune aşa ceva. Le voi spune ceea ce mi-aş fi dorit să fie şi nu voi arăta nimănui adevărata faţă a lucrurilor.

Voi ascunde de ei toată suferinţa, aşa cum am ascuns-o şi până acum.

Au fost vremuri în viaţa mea când nu am avut ceea ce am acum, dar eram fericită.

Acum am de toate, doar fericirea îmi lipseşte.

Se pare că în viaţă nu le putem avea pe toate deodată.”

Extras din jurnal, sâmbătă 24.07.1993

“Ieri am terminat şcoala. Am şase săptămâni de vacanţă care vor trece iute ca gândul.

Am terminat cu bine şcoala, pentru prima oară de când sunt aici.

Dar asta m-a costat încă un an din viaţă.

În vacanţă voi sta bineînţeles acasă.

Nu avem încă acte.

Nici anul acesta nu pot pleca în vizită în România.

Încă nu ştiu dacă putem rămâne aici.

Mama nu vrea să plece în Canada. A zis că mai bine acasă decât să plece la capătul lumii.

Draga mea mamă, crezi că este mai departe acolo decât aici, unde suntem singuri?

Merg pe stradă cu Bobby, nu mă salută nimeni, toţi se uită la mine plini de ură.

Ieri am trecut pe lângă un băiat, cred că este mai mic ca mine. Mi-a spus cu ură printre dinţi: «Străino!».

Da, sunt străină, dar sunt om. Sufletul meu nu trăieşte din ură şi dispreţ.

Dar ce are el mai bun ca mine?

În trei luni fac 18 ani. Vârsta majoratului.

Vreau ca în această zi de 21 octombrie 1993 să uit că exist.

Va fi joi, voi avea de împărţit ziare.

Vreau să îngrop tot necazul ultimilor ani petrecuţi în Germania odată cu perioada vieţii mele care se va sfârşi în această zi.“

Extras din jurnal, joi 12.08.1993

“Este ora 20:10, sunt cu Bobby afară.

Stăm amândoi, singuri, departe de lumea în care am devenit realitate, de lumea care ne-a dăruit fericire, care ne-a dăruit prieteni şi multe clipe de neuitat.

Până şi Bobby este singur. El, care a crescut alături de alţi câini, este acum singur.

Pentru noi toţi Germania a fost un mare eşec.

Poate că, dacă ne-ar fi trimis înapoi imediat atunci când am venit, am fi fost în stare să o luăm de la capăt.

Între timp au trecut trei ani şi încă nu ştim ce va fi cu noi.

Suntem tot ai nimănui şi la ora actuală.

La ce-mi folosesc hainele pe care mi le-am cumpărat din banii munciţi cu greu după orele de şcoală sau tot ce am realizat aici, dacă nu pot fi şi eu fericită?

Rândurile prietenelor mele mă dor cumplit. Şi mă vor durea atâta timp cât nu voi avea pe nimeni în apropierea mea.

De ce mă ocolesc toţi?

De ce nu-mi vorbeşte nimeni?

Nu sunt nici strâmba, nici urâtă şi, cu toate acestea, nu se uită nimeni la mine. De ce?

Pentru ca sunt străin? Dar străinii nu sunt tot oameni?

De ce atâta ură pe acest pământ?

Vacanţa a trecut şi în curând începe şcoala. Pentru a treia oara începe şcoala şi eu nu mă bucur de începutul ei. 

Şi la şcoală sunt tot singură.

Dar pe 15 septembrie 1993 voi fi, pentru a treia oară consecutiv, alături 

(cu gândul) de foştii mei colegi şi prieteni. 

Ce mult aş vrea să fiu printre ei!

Ei sunt în clasa a XII-a, iar eu doar în clasa a X-a.

Ei sunt fericiţi şi nu se mai gândesc la trecut. Eu sunt singură, departe de ei şi de trecut, sunt epuizată şi fără nici o speranţă pentru care să mi se pară că merită să trăiesc şi să lupt.

Hermina de altădată, ambiţioasă şi dornică să fie mereu prima, nu mai este.

A ramas doar o umbră, rătăcită şi singură.

N-a mai rămas de fapt nimic. Absolut nimic.

Cu sora mea nu mă mai înţeleg de loc.

Traieşte în lumea ei, unde are senzaţia că este acceptată de cei din jurul ei.

Dar nu are pe nimeni.

Încearcă să intre în rândul lor.

Dar, în afară de seniorii satului, alături de care cântă cântece la biserică, nu cunoaşte pe nimeni.

A îmbătrânit sufleteşte, s-a maturizat prea devreme.

Pe ea singurătatea a atacat-o într-un alt fel decât pe mine.

Pe ea a înrăit-o, a facut-o să îi fie ruşine de ţara în care s-a născut.

S-a lepădat de haina înstrăinatului şi a copilului fără prieteni şi s-a transformat într-o marionetă a senirorilor din sat, care se simţeau mai tineri alături de ea.

Ei au întinerit şi ea a îmbătrânit pe lângă ei.

Mama şi cu tata parcă nu se mai ceartă atâta în ultimul timp.

Speră şi ei să primim dreptul de şedere.

Tata s-a împăcat cu gândul că mama nu vrea să plece mai departe.

Oricum, viaţa părinţilor mei este distrusă pe vecie.

Sper să o mai putem salva pe a noastră.

Sperăm cu toţii.”

Extras din jurnal, marţi 28.09.1993

“Sâmbătă am  fost cu unchiul meu şi nevasta lui la discotecă.

Au fost şi alţi prieteni de-ai lor cu noi.

A fost pentru prima oară în Germania când am ieşit şi eu la discotecă!

A fost minunat, deşi nu am putut sta foarte mult.

Pentru prima oară de când sunt aici, m-am simţit şi eu bine, am petrecut câteva ore între oameni care s-au uitat la mine cu plăcere, nu cu dispreţ.

A contat pentru mine enorm să-mi dau seama că sunt urmarită cu privirea, că plac.

Şi, pentru prima oară de când sunt aici, nu m-am mai gândit la Alexandru.

Exact ceea ce am bănuit.

Alexandru a fost pentru mine doar plasa de siguranţa care să mă liniştească ştiind că există cineva care ţine la mine, care mă doreşte.

Dar sâmbătă seara mi-am dat seama că nu este chiar imposibil să am şi eu un prieten.

Dar nu aici, în satul acesta blestemat, unde toată lumea mă ocoleşte.

Vreau să mă mut mai curând de aici, vreau să trăiesc şi eu printre oameni.

Vreau să recuperez tot ceea ce am pierdut, tot ceea ce mi-am dorit în aceşti ani şi nu am putut avea.

Vreau să mă distrez, să iubesc, să trăiesc cu adevărat.

Şi vreau cu tot dinadinsul să mă duc la anul acasă.

Gândul meu este totuşi acolo. Eu sunt o parte din acel acolo.”

Extras din jurnal, duminică 10.10.1993

“Încă 11 zile şi sunt majoră. Doar 11 zile.

Nu îmi serbez ziua. Cu cine să mi-o serbez?

Eu nu am pe nimeni aici.

Va fi o zi ca oricare alta. Va fi ziua mea, care va trece ca toate celelalte zile.

Voi fi fericită în această zi. În adâncul sufletului meu voi fi fericită, voi trăi doar pentru mine.

Mi-e dor de cei de acasă.

Aş vrea să fiu alături de ei de ziua mea. Ca atunci când am implinit 14 ani. Ce frumos a fost atunci!

Atunci eram acasă, alături de cei dragi, atunci eram eu cu adevarat, eu care nu voi mai fi niciodată.

Prezentul meu mă doare cumplit. El mă chinuie, mă raneşte de moarte.

Simt cum puterile şi răbdarea mă părăsesc.

Am îndurat prea mult în toţi aceşti ani de când sunt aici, am plâns prea mult şi nu mai pot.

Nu mai am puterea să lupt. Nu mai am pentru ce.

Ce va fi nu pot afla acum.

Un singur lucru este cert: am fost cândva fericită, demult, pe când eram copil. Şi pentru acei 14 ani fericiţi am plătit atâta tribut sorţii.

Măcar m-am ales cu ceva. Cu atâtea amintiri în care a rămas vie prezenţa mea şi a tuturor celor de care mă simt şi acum legată.

Legată pentru totdeauna.”

Extras din jurnal, marţi 19.10.1993

“Încă două zile până la majorat.

Ieri am luat testul de promovare de la firma Cassella, care îmi va sponzoriza şcolarizarea începând de la anul.

După nenumărate încercări, am reuşit în sfârşit.

În acest felnu va mai trebui să lucrez şi  îmi va rămâne timp pentru  studiu.

Cu ajutorul Celui de Sus îmi voi termina cu bine şcoala şi mai târziu voi putea merge la facultate.

Vreau să mă mut de aici.

Vreau să fiu printre oameni, străini ca şi mine, care mă acceptă.

Sat rece şi lipsit de orice  urmă de omenie, a venit ziua când voi pleca de aici.

Chiar dacă încă nu am documentele în buzunar, în curând le voi primi şi atunci te voi părăsi.

Mi-ai provocat dureri nespuse, tu şi toţi ai tăi, aţi râs de mine şi de situaţia mea, m-aţi ignorat şi mi-aţi bătut în geam, m-aţi speriat cu gesturile voastre radicale şi cu ura din ochii voştri.

Dar eu am cîştigat.

Voi pleca de aici şi voi fi fericită.

Nu m-aţi distrus, nu aţi reuşit!

Eu am învins!”

Extras din jurnal, joi 21.10.1993

“Azi, 21.10.1993, împlinesc 18 ani.

18 ani care-mi aparţin, care mă caracterizează, care fac parte din mine, din amintirile mele.

18 ani în care am trăit atâtea, atâtea clipe care s-au scurs prin mine şi care nu se vor mai întoarce niciodată în viaţa mea.

Timpul a trecut şi a luat cu el totul.

Păşesc într-o nouă etapă a vieţii mele, pentru a treia oară pornesc pe un drum nou şi nu ştiu ce mă aşteaptă în viitor. Un singur lucru îmi doresc: să fiu fericită, să uit că au existat în viaţa mea şi clipe mai puţin plăcute şi numărul lor nu a fost deloc mic.

Am suferit şi vreau să uit acest lucru. Vreau să mai încerc o dată, să o iau de la capăt, vreau să lupt pentru a-mi adeveri visele, pentru a fi fericită. 

Copilăria s-a dus de mult, au trecut anii aceia minunaţi care m-au făcut fericită cu adevărat, singura perioadă a vieţii mele de care îmi aduc aminte cu atâta plăcere. Ce mult mi-aş dori să-i pot retrăi din nou!

Să fiu din nou în acea clasă, printre foştii mei colegi, acolo unde am ştiut pentru ce trăiesc, pentru ce lupt, acolo unde eu eram alta.

Colegii mei, iubiţii mei colegi, oare m-au uitat ei?

Oare s-or mai gândi la mine şi la acei ani care ne-au unit pentru totdeauna?

Mă gândesc la ei neîncetat, ei sunt parte din mine, din amintirile mele, fără ei, fără amintirea lor aş fi complet singură.

Dar ei nu m-au uitat, sunt sigură că nu m-au uitat.

Ştiu că se gândesc la mine, îmi doresc acest lucru cu toată puterea sufletului meu. Ei sunt tot ce mi-a ramas, mai exact amintirea lor a rămas vie în mine.

Ştiu că s-au schimbat, noi toţi ne-am schimbat, doar ei pentru mine au rămas aceiaşi copii, au rămas undeva, departe de prezent, acolo unde gândurile mele îi reîntâlnesc neîncetat.

Adolescenţa s-a dus şi ea. Ea nu mi-a oferit nimic bun, nimic de care îmi voi putea reaminti mai târziu.

Ea mi-a dăruit lacrimi multe şi tristeţi, m-a chinuit şi durut neîncetat.

M-a lăsat să sper într-o zi mai bună şi mai frumoasă fără să-mi dau seama că sper în zadar.

S-a dus şi a lăsat în mine răni adânci care nu se vor mai vindeca niciodată.

Cât mi-am dorit în toţi aceşti ani să fiu şi eu fericită, să am prieteni alături de care să nu mai fiu singură!

Câte speranţe am adus cu mine acum trei ani, atunci când am plecat de acasă, şi n-am crezut niciodată că va veni o zi când până şi speranţele mele mă vor părăsi.

Am suferit atât în aceşti trei ani, ah, Doamne, cu ce am greşit oare de a trebuit să îndur atât de mult!

De ce a trebuit să plec de lângă cei dragi, de ce m-ai aruncat în acest colţ de lume care îmi este duşman, care m-a distrus complet?

Asta a fost adolescenţa mea, un vis urât dintr-o noapte din care nu m-am trezit încă.

Dar astăzi, de ziua mea, vreau să uit toţi aceşti ani de chin şi durere.

Azi vreau să trăiesc doar pentru mine.

Azi m-am gândit la toti cei de acasă mai profund decât până acum.

Ce mult mi-aş dori să fiu alături de ei astăzi, de ziua mea!

Să le spun că, deşi timpul a trecut, că deşi am crescut, în sufletele noastre am rămas tot copii. Să le spun că ei sunt parte din mine, din prezentul şi trecutul meu. Că alături de ei mă simt minunat.

Câte aş avea să le spun, dar ei nu sunt aici. Ei sunt acolo, acasă, acolo unde eu mă revad neîncetat, unde ei mă aşteaptă şi nu m-au uitat.

Îmi este dor de mătuşa mea, de bunicul meu, de unchiul meu, îmi este dor de buna mea bunică, cea care anul acesta nu a mai venit la mine să-mi spună «la mulţi ani», cea care ştie cât de mult am aşteptat-o să se reîntoarcă la noi.

Azi m-am gândit la ei toţi, m-am gândit la mine, la ce va fi, m-am gândit că va veni o zi când copiii mei vor împlini 18 ani şi eu încă o dată alături de ei.

M-am gândit la mama şi la tata care m-au adus pe lume, părinţii mei iubiţi care au îmbătrânit enorm de când am plecat de acasă.

Dragi părinţi, v-am iertat de mult pentru că mi-aţi răpit dreptul la fericire în ţara mea.

Dar acum ştiu ca aţi făcut pasul acesta pentru noi.

Vă iubesc mult de tot.

M-am gândit la sora mea, care s-a agitat atât de mult de ziua mea. Ce mult mi-aş dori ca relaţiile dintre noi să devina altele …

Aşa cum e ea, cum a devenit ea aici, eu o iubesc mult de tot, pe sora mea cea veche şi pe sora mea cea nouă.

M-am gândit la Bobby, caţeluşul meu iubit şi scump, singura alinare în clipele de singurătate şi deznădejde, singurul care mă leagă de trecut, singurul care mi-a mai ramas aproape.

M-am gândit la viaţa mea de până acum şi, oricât de mare ar fi suferinţa mea, sunt fericită că trăiesc, că astăzi este ziua mea!

Azi m-am gândit la toţi, aş vrea ca această zi să nu treacă niciodată!

Aş vrea să fiu fericită, să mă pot duce la anul acasă, să am prieteni mulţi ca altădată, prieteni cărora să le facă plăcere prezenţa mea, aş vrea să mă regăsesc pe mine însămi, aşa cum eram acasă.

Am nevoie de oameni în jurul meu, vreau să ştiu că sunt iubită şi nu dispreţuită.

Vreau să ştiu pentru ce trăiesc şi lupt.

Vreau să redevin ce-am fost şi nimic mai mult.

Atâtea dorintţe şi vise.

Oare le voi adeveri vreodată?

Un singur gând se zbate în mine făcându-mă fericită: Astăzi este ziua mea, este ziua viselor mele.

Astăzi mi s-a deschis în faţă un drum nou şi necunoscut. Şi fără să vreau am pornit pe el.

Nu ştiu ce mă aşteaptă. Ştiu doar că începând de astăzi sunt majoră.

În sfârşit 18 ani.”

Extras din jurnal, duminică 31.10.1993

“Sunt îndrăgostită. Iubesc. Iubesc şi trăiesc.

Am renăscut din nou din propriile mele trăiri.

Într-o singură seară am pus capăt unei suferinţe de trei ani şi m-am reîntors din nou la viaţă.

Ce sentiment minunat să stiu că am în mine potenţialul de a iubi şi de a fi iubită …

Am făcut cunostinţă cu băiatul unei prietene de familie, pe care mătuşa mea o cunoaşte de pe vremea când au venit în Germania.

Nico e cu cinci ani mai mare ca mine, este italian.

S-a purtat frumos cu mine.

M-a invitat la dans. A vorbit cu mine. S-a uitat la mine.

Mi-a zâmbit.

Deşi am fost cam timidă, cum nu am mai fost eu niciodată, m-am simţit minunat.

Nu am vorbit foarte mult, am uitat să vorbesc cu cei din jurul meu.

Îmi vor trebui ani să mă domesticesc după trei ani de sălbăticie umană.

Sâmbătă îl voi revedea pe Nico. Abia aştept.

Am şi eu un prieten, un sens în viaţa mea tânără.

Am pentru cine să ma scol dimineţile, cui să-i dedic ultimul meu gând la culcare.

Am scris tuturor prietenelor mele de acasă.

Toată lumea trebuie să ştie că am şi eu un prieten cu adevarat.

De acum înainte nu mai trebuie să mint pe nimeni.

I-am scris şi lui Alexandru.

Mi-am luat adio de la el.

I-am mulţumit pentru faptul că nu m-a uitat.

I-am mulţumit pentru că m-am putut gândi la el până acum.

Pentru faptul că în gândurile mele hoinare nu am fost singură.

Iubesc!”

Scrisoare adresată lui Nico, din 05.11.1993 (vineri)

“Iubitul meu,

Din ziua când te-am cunoscut am devenit un alt om.

Ştiu că este foarte greu ca cineva să înţeleagă prin ce am trecut eu şi familia mea în ultimii trei ani de zile.

Este imposibil să accept că trăim într-o lume civilizată şi avansată din punct de vedere economic, însă unde omul nu are nici o valoare.

Am trăit trei ani, eu şi familia mea, singuri şi izolaţi de restul lumii.

Am fost obligaţi, datorita lipsei de documente în buzunar şi în absenţa dreptului de şedere, să trăim aceşti ani de groază într-un sat de 2000 de locuitori, în care noi am fost singurii azilanţi.

De nenumărate ori ne-au făcut animale.

Ne-au bătut la geam, ne-au ameninţat că ne dau foc.

Ani de zile am mers la şcoală, unde nu a vorbit nimeni cu mine.

Nimeni nu m-a văzut, nu m-a auzit.

Şi dacă ai şti, iubitul meu, câte vise am purtat în mine, în ziua când am ajuns în Germania!

Visam la minuni cereşti, la adolescenţa care îmi bătea cu putere la uşa vieţii, visam la clipe minunate pe care aveam să le trăiesc aici, în lumea care pe atunci îmi părea perfectă.

Dar oare ce are ea mai bun decât ţara mea, lipsită de atâta perfecţiune economică?

Acolo trăiesc oameni care nu m-au uitat, acolo trăiesc familia mea şi prietenii din copilarie, care mi-au fost singura alinare în toţi aceşti ani.

Acolo oamenii salută şi zâmbesc, se luptă cu viaţa şi cu nevoile ei, dar  poartă în ei acel sâmbure de omenie care dă naştere la fructul fericirii.

Aici totul este perfect, doar că oamenii au uitat să se dezvolte sufleteşte.

Aici se face discriminare fără a ţine cont de sufletul celui asuprit.

Nu a fost de ajuns distanţa de casă şi imposibilitatea de a mă duce să-mi vizitez ţara, a trebuit şi ca cei de lânga mine, pe care de fapt nici acum nu îi cunosc, să dea lovitura menită să-mi distrugă adolesenţa.

Ştii, Nico, sufletul din mine plânge de fericire şi de durere în acelaşi timp.

De când te-am cunoscut pe tine, am învăţat să trăiesc din nou.

Faptul că mă trezesc, că respir din nou şi din nou ţi-l datorez ţie.

În această respiraţie se împleteşte oxigenul unei alte atmosfere pe care nu am avut parte să o cunosc până acum.

Dar acum ştiu cât de minunat este să iubeşti.

Şi, în acelaşi timp, sunt pregătită să îngrop în adâncul fiinţei mele aceşti ultimi ani ai singurătăţii în mijlocul lumii de lângă mine.

Ştiu că îmi va fi greu.

Ştiu că voi avea nevoie de tine, pentru a putea găsi în mine tot ceea ce a fost bun cândva.

Fiinţa minunată, dornică de viaţă, căreia i-a fost stârpit acest drept uman la viaţă.

Nu a fost viaţă, a fost iadul pe pământ, unde flăcările urei nebune au ars în mine neîncetat.

Dar acum totul s-a dus.

Iubirea mea pentru tine a stins ultima văpaie ucigătoare şi a lăsat în urma ei o rază de speranţă.

Este speranţa mea că alături de tine, de iubirea ta, voi reuşi.

Că voi uita de zilele negre, de gândurile de a-mi pune capăt zilelor, de imposibilitatea de a-mi schimba situaţia de moment, de tot.

Voi lupta să-mi termin şcoala, să mă pot muta de aici. Aproape de tine.

Toate la timpul lor.

Alături de tine îmi voi găsi puterea necesară.

Îi mulţumesc cerului că mi te-a trimis în viaţa mea şi m-a salvat!

Îţi multumesc ţie că mi-ai întins mâna şi nu m-ai respins.

Este prima mea scrisoare, pe care ţi-o dedic.

Mi-am pus în ea toată încrederea pe care o mai port în mine.

Poezia pe care ţi-o scriu acum ţi-o dedic în exclusivitate ţie:

A fost de-ajuns doar o privire,

Nimic mai mult decât lumina ochilor tăi,

Ce a dăruit trupului meu

atâta căldură.

De-ajuns doar prezenţa ta,

Acolo, alături de mine, 

Gândul că eşti în preajma mea,

atât de aproape.

A fost suficient doar glasul tău,

Felul de zâmbi,

De a mă privi,

de-ajuns că ai fost cu mine.

Acum fiecare secundă care trece

Departe de tine,

Fiecare moment în care aştept

Să mă suni,

Acum totul mă doare,

totul este parte din mine.

Totul

se leagă de tine

Şi nu ştiu 

Dacă fac o greşeală

Când las visele să-mi răscolească prezentul,

Când le dau viaţă din iubirea mea,

Când cred în tine, în privirle tale, 

Fără să ştiu cu adevarat

Dacă am voie să sper în ele, în tine,

Şi în iubirea ta.

Dragul meu, te iubesc şi abia aştept să ne revedem.

Aşteaptă-mă şi nu mă uita.

Fiinţa care trăieşte acum doar prin tine şi numai pentru tine,

Hermina”

- Mami, mami, de ce plângi, mami?

Când uşa dormitorului s-a deschis, am închis jurnalul şi l-am pus lângă mine pe pat.

Fetiţa mea cea mică s-a repezit să pună mâna pe el.

Era curioasă să vadă ce ascund acolo, ce mă facuse să plâng.

- Nu, draga mamii, nu pune mâna!

I-am luat şi i-am sărutat mânuţele mici.

Nu am vrut să atingă cu viaţa ei cerească şi fără urmă de durere acea parte a trecutului meu întunecat.

Mi-a fost frică de energia lui negativă care ar fi putut influenţa lumea ei perfectă de copil.

Acea parte a vieţii mele şi a familiei mele este doar a mea, deşi eu nu am vrut-o niciodată.

Dar este parte din mine, din viaţa mea, este acolo, în paginile acelui jurnal, care mi-a fost poate singurul prieten în acele momente.

El şi iubitul meu Bobby, canişul imperial, care s-a dus din viaţa mea în urmă cu 7 ani.

Acum ştiu de ce l-am scris, de ce am plâns atât.

Acum ştiu de ce nu am avut niciodată curajul să arunc jurnalul în care erau scrise acele rânduri. Ele sunt dovada devenirii mele, fie ea bună sau rea.

Ele sunt începutul meu în lumea mea cea nouă.

Au trecut aproape 17 ani de când i-am sărutat pentru prima oară lumina acestei noi lumi, au trecut aproape 14 ani de când ea mi l-a trimis în cale pe cel care m-a salvat pe atunci, soţul meu iubit şi tatăl copilor mei, au trecut aproape 10 ani de când s-a născut prima mea fetiţă şi aproape 8 ani de când a venit pe lume fata mea cea mică.

Au trecut 5 ani de când părinţii mei au primit dreptul de şedere şi cetăţenia germană.

Sunt 5 ani de când părinţii mei şi-au putut revedea pentru întâia oară ţara unde s-au nascut, au vizitat mormintele părinţilor lor, pe care nu au avut voie să-i mai vadă o dată, atunci când aceştia s-au dus de lângă noi.

După 10 ani de aşteptări, de chin şi insulte, şi-au găsit rostul în lumea lor cea nouă, pe care nu au înţeles-o niciodată.

După 10 ani în care au fost lipsiţi de drepturi, au putut părăsi pentru prima oară acel sat uitat de lume fără a simţi frica în oase că ar putea fi aruncaţi din nou pe drumuri şi trimişi acasă.

12 ani au trebuit să treacă până să poată primi dreptul de şedere din partea autorităţilor.

Acum sunt la ei acasă, în acel sat care pe mine nu m-a acceptat niciodată.

Însă părinţii mei l-au acceptat cu părţile lui bune şi rele, aşa cum el nu a fost în stare să-mi accepte familia.

Au trecut 10 ani de când sora mea s-a măritat crezând că alături de STRĂINUL cel puternic de lângă ea va fi fericită.

Cu toate străduinţele ei de a deveni o parte din el, nu a reuşit.

Cu toată puterea ei de a-şi uita ţara şi neamul, glasul sângelui este mai puternic.

El a chemat-o înapoi între hotarele copilăriei ei şi, după 8 ani de căsnicie nefericită a pornit din nou la drum.

Acum este fericită, acum îşi vorbeşte limba ei fără ruşine, acum este mândră de neamul ei, de rădăcinile ei pe care ani de zile, de ruşine, le-a renegat.

Acum este sora mea, cea veche, aşa cum am iubit-o de când îmi aduc aminte.

Acum parcă s-a reîntors liniştea sufletească în noi toţi.

Deşi sunt conştientă că nu voi putea fi nicodată o parte din lumea de aici, trăiesc prin ea şi pentru asta îi sunt recunoscătoare.

O singură rugăminte fierbinte am la această lume: să nu-mi rănească copiii!

Copiii mei şi ai iubirii mele sunt parte din ea pentru totdeauna.

Copiii mei iubiţi nu cunosc o altă lume.

Copiii mei sunt la ei acasă şi au tot dreptul la ea, la fericirea ei, la dreptul lor uman de a fi acasă în adevaratul sens al cuvântului.

Doar în mine uneori răzbat urmele acelor ani de demult ...

Aveam senzaţia că i-am înecat de mult în mare ...

În Marea Neagră, la hotarul ţării mele, pe care l-am revăzut pentru prima oară dupa 8 ani.

Opt ani am sperat în fiecare zi să mă pot întoarce înapoi.

Opt ani de lacrimi şi durere curse pentru că nu am fost în stare să lupt mai aprig cu soarta mea, pentru a ajunge mai repede la mine acasă.

Opt ani până la acea zi de 10 iulie 1998 când m-am întors cu soţul meu şi fata mea cea mare din nou acasă ...

Revăd aeroportul din Frankfurt am Main, mare şi frumos, cel mai modern aeroport al Europei.

Şi acolo, între miile de oameni, care veneau şi plecau purtând în valizele vieţii doruri din toate colţurile acestui pământ, acolo aşteptam eu, fiinţa cea nouă din mine, produsul lumii mele noi, momentul pentru care trăiesem ani de zile.

Aşteptam să fim chemaţi pe nume, pentru a ne îmbarca la bordul avionului cu care aveam să mă întorc înapoi acasă.

Eram eu, mamă şi soţie în acelaşi timp, eu departe de începutul meu şi totuşi atât de aproape de el în acele momente.

Eu, fiica familiei de români azilanţi din acel sat uitat de lume.

Eu, străina care ajunsese în sfârşit la punctul culminant al propriilor ei trăiri.

Între mine şi ţara mea erau 2000 de kilometri, mii de scrisori pe care le reciteam din când în când. Scrisori de la cei dragi, care mă aşteptau să mă întorc acasă.

Scrisori de la cei care se stinseseră din viaţă şi eu nu fusesem alături de ei.

Purtam în mine, în partea mea veche, amintirea lor ca pe o ultimă speranţă a unei lumi care trecuse de mult de apus.

Erau dorurile mele fierbinţi, care au trăit atâţia ani în mine şi nu m-au părăsit niciodată.

Era experienţa nefastă din ultimii ani a părinţilor mei, experienţă pe care o purtam în mine, căci trăisem alături de ei cea mai grea perioadă a vieţii lor.

Atât de aproape de ţara mea! De fapt nu fusesem niciodată mai departe de ea.

Între noi au fost întotdeauna acei 2000 de kilometri de lacrimi şi durere.

A fost faptul că am fost lipsită de dreptul omenesc de a o revedea mai repede.

Dar acum, în ziua de 10 iulie 1998, eram mai aproape de ea decât credeam eu.

Ne despărţeau doar două ore de zbor şi opt ani în care trăisem doar pentru ea.

Mă întorceam acasă.

La exact 10 ani de la ziua cînd se afişaseră rezultatele examenului de treapta întâi de liceu.

Ce coincidenţe ciudate apar uneori pe cărările vieţii noastre nebune!

La ora 18:40 a fost anunţat avionul companiei Tarom, cu care aveam să zbor spre casă.

Uşile uriaşe de sticlă dublă ale lumii mele noi se deschideau dintr-o dată dăruind trecutului meu dreptul uman la libertate.

Dispăruseră ca prin farmec acele graniţe care ani de zile mi-au răpit dreptul la viaţă.

Eram liberă şi hotărâtă să-mi părăsesc prezentul din lumea mea noua şi perfectă pentru a mă întoarce la trecutul meu şi al ţării mele iubite.

În centrul prezentului meu, pe aeroportul din Frankfurt, în spatele uşilor uriaşe de sticlă dublă, îmi făceau cu mâna părinţii mei.

Părinţii mei, care râdeau şi plângeau în acelaşi timp.

O parte a lor era cuprinsă de o bucurie enormă. Eu, fiica lor, primisem în sfârşit din partea sorţii şansa să-mi revăd ţara.

Purtam în valiza cu care plecasem la drum dorul părinţilor mei faţă de ţară, de neam şi de prieteni. Părinţii mei nu aveau pe atunci încă dreptul să părăsească Germania.

Mai exista şi o parte a doua a sufletului lor, care plângea nebună şi disperată. Era instinctul lor părintesc de a mă apăra. Eram eu, fiica lor, sângele şi carnea lor, care îi părăsea dintr-o dată.

Era momentul în care sufletul este obligat în faţa sorţii să dea drumul la ce iubeşte şi apără mai presus de orice pe lumea aceasta. Era ceasul deşteptării în care realizau poate pentru întâia oară, că timpul trecuse, că în faţa lor, lângă uşile uriaşe de sticlă care ne despărţeau dintr-o dată, se aflau fiica lor matură, ginerele pe care îl iubeau ca pe propriul lor copil şi prima lor nepoată. Copilul lor era în acel moment departe de amintirile lor materne şi de sentimentele care nu le dădeau pace.

Simţeam în mine dragostea profundă a părinţilor mei care, în acele secunde, era mai mare ca oricând. În ea se împletea dragostea lor pentru ţara în care se născuseră şi pentru fata pe care avea să meargă înapoi la ea acasă.

Mi-am luat rămas bun de la părinţii mei, le-am sărutat obrajii care ardeau de emoţie, am simţit gustul lacrimilor lor sărate, le-am îmbraţişat trupurile calde din care prinsesem viaţă cu mulţi ani în urmă.

Îi părăseam şi mă bucuram la gândul că aveam să-i revăd din nou în patru săptămâni.

Şi apoi am păşit pe bucata de pământ nouă şi necunoscută mie până atunci  în timp ce, în urma mea, se închideau uşile gigante de sticlă.

În momentul în care avionul a decolat de pe aeroportul din Frankfurt mi-au dat lacrimile. Erau lacrimi născute dintr-o durere profundă şi necunoscută mie până atunci.

Nu am crezut niciodată până în acele clipe că voi plânge după lumea mea cea nouă, că îi voi simţi lipsa. 

În acel moment am avut puterea sufletească să o iert pentru toţi acei ani de suferinţă pe care mi-i dăruise, deşi comportamentul ei faţă de mine şi de familia mea a fost atât de inuman.

Poate unii dintre noi se vor întreba cum am putut să-i iert pe cei care m-au rănit atât de crunt.

Am avut puterea să-i iert pentru că îmi iubeam lumea cea nouă.

Iubeam partea ei care merita să fie iubită din tot sufletul. Nu puteam uita ajutorul ei, pe care îl primisem la început. Bătrânica aceea care ne fusese ani de zile vecină în casa veche de la strada principală. Ajutorul imens al profesorului meu de latină şi al profesoarei de engleză. Fostele noastre vecine cu care ne jucam serile. Vecina de pe cealaltă parte a străzii şi prima ceaşcă de cafea din viaţa mea.

Nu puteam uita ziua de octombrie când l-am cunoscut pe soţul meu, Nico, ziua minunată de ianuarie în care m-am căsătorit sau acea zi de iulie în care a venit pe lume fetiţa mea cea mare.

Partea cea bună a lumii mele noi a fost în toţi aceşti ani sinceră şi devotată mie şi familiei mele întregi.

Partea ei bună mă ajutase să-i iert păcatele.

Două ore mai târziu am revăzut la orizont acea lumină orbitoare căreia îi simţisem lipsa ani de zile. Era lumina din care prinsesem viaţă în urmă cu mult timp şi în care vroiam să mă pierd cu toată puterea sufletului meu nevinovat.

Eram din nou acasă, în ţara mea, lângă neamul meu, eram atât de aproape de ea şi totuşi ne despărţeau atâţia ani care trecuseră între timp.

Îmi aduc aminte de momentul în care s-a deschis uşa liftului şi am zărit-o în pragul uşii pe mătuşa mea, care plângea de bucurie.

Pe vremea când eram copil şi curentul electric se întrerupea pe neaşteptate, rămăsesem de atâtea ori în lift plângând şi strigând după ajutor. Erau urmele anilor de lipsuri şi urmele sărăciei ţării mele din perioada  comunistă ...

Dar acum, la maturitate, nu îmi mai era frică de liftul acela strâmt şi vechi.

Învăţasem între timp, după atâţia ani în care am fost izolată de restul lumii, să supravieţuiesc nevoilor şi lipsurilor.

Satul acela uitat de lume, în care am trăit ani de zile ca într-o închisoare rece şi fără urme de sentimente omeneşti, a fost mai crunt decât orice altă amintire neplăcută a vieţii mele de până acum.

Mi-am îmbrăţişat mătuşa cu toată puterea dorului adunat în sufletul meu. Dorul meu uriaş după atâţia ani în care nu am avut dreptul să-mi văd matuşa care mă crescuse şi împărţise cu mine ani de zile bucata ei de pâine.

Draga mea mătuşă mă aştepta cu sarmale în foi de varză, mâncarea mea preferată. Nu uitase ...

Soţul meu şi fiica mea cea mare au devenit într-o clipă parte a lumii mele vechi de copil. Ţara mea le săruta prezenţa cu aceeaşi dragoste sinceră din care mă născusem şi eu cândva. Ei erau parte din mine şi parte din ea.

Ne-am culcat târziu în acea noapte. Aveam să ne povestim atâtea …

Pe balconul mic al copilăriei mele, unde, copil fiind, adormeam adeseori cu dorinţa să fiu cât mai aproape de cerul înstelat de vară, am căutat să recuperăm anii pierduţi.

Am realizat în acel moment că nu fusesem niciodată până atunci mai aproape de măreţia cerului plin cu stele ca în acea noapte în care mă reîntorsesem în sfârşit la mine acasă.

A doua zi de dimineaţă m-am dus să-mi vizitez şcoala cea veche.

Când am ajuns în faţa uşii de la intrarea şcolii, am revăzut-o într-un colţ pe fetiţa mică din mine, care, la 15 septembrie 1982, a intrat în clasa a I-a. 

Mi-am revăzut învăţătoarea, care între timp se stinsese din viaţă, mi-am revăzut prietenii şi prietenele, care timp de ani de zile m-au aşteptat în acel colţ al şcolii mele vechi să mă reîntorc înapoi la ei şi la amintirea lor sacră.

Vedeam chipurile lor pe care le cunoşteam şi care nu se schimbaseră, deşi trecuseră atâţia ani de când nu ne mai văzusem.

M-am îndreptat către scările care purtau urmele paşilor mei de copil.

Când am trecut prin faţa toaletei de la parterul şcolii am simţit mirosul de clor care îmi era atât de cunoscut.

Ajungând la primul etaj m-am oprit.

Prima uşă pe dreapta, acolo era clasa mea ...

Între timp schimbaseră uşa de la clasă. Uşa nouă nu purta urmele anilor pe care îi petrecusem eu acolo.

M-a durut faptul că o schimbaseră, uşa veche, zgâriată şi ruptă era parte vie din amintirea mea.

Am deschis acea uşă nouă şi străină mie şi am pătruns înăuntrul clasei.

Momentul revederii ...

Clasa era goală, era perioada de vacanţă.

Dar eu auzeam voci, erau vocile foştilor mei colegi, le revedeam chipurile.

Ei mă priveau şi îmi zâmbeau de fericire.

M-am revăzut pe mine stând în bancă lângă colega şi prietena mea Raluca.

Noi două în banca a cincea a rândului din mijloc ...

Am revăzut tabla pe care o cunoşteam de atâţia ani de zile. Îi cunoşteam fiecare denivelare şi imperfecţiune a suprafeţei ei negre şi plina de linii, simţeam trupul rigid al bucăţii de cretă alba între degetele mele, simţeam în mine succesul meu de demult, de pe vremea când eram prima din clasă şi îmi ajutam colegii.

Crăpăturile din tabla clasei mele erau încă acolo. Începusem să mă tem că o schimbaseră şi pe ea şi că nu voi mai putea să-i revăd trupul imperfect pe care îl iubeam atât.

Acolo, în adâncul crăpăturilor ei, se ascundea cu singuranţă o secundă a trecutului nostru comun. Cu siguranţă mai era acolo ceva din praful de creta rigidă de pe vremea când am avut şansa să dobândesc, la acea tablă veche şi stricată, calităţi deosebite şi o cultură generala care m-a ajutat pe mai departe.

Tabla mea veche era simbolul devenirii mele umane, care avusese loc cu ani de zile în urmă, departe de lumea perfectă în care trăiam acum.

Acele calităţi dobândite acolo le port şi acum cu mândrie în mine şi caut să le daruiesc mai departe copiilor mei. Este partea mai bună a devenirii mele care are tot dreptul la viaţă, are dreptul să fie văzută, iubită, acceptată şi respectată într-un mod uman şi civilizat.

Nu îmi mai aduc aminte cât am ramas în bancă alături de fosta mea colegă şi am privit chipurile colegilor şi al profesorilor care veneau şi plecau, care vorbeau cu mine şi nu mă ignorau.

Ca apoi să aud soneria care anunţa sfârşitul orei ...

Ani de zile m-am bucurat în momentul în care se suna de ieşire şi scăpam de coşmarul pe care-l trăiam zilnic alături de colegii mei noi, de prietenii mei necunoscuţi din acea şcoală mare şi modernă a lumii mele noi, care nu a ştiut niciodată de existenţa mea.

Dar în vechea mea clasă, alături de colegii mei iubiţi, de foştii mei profesori, de învăţătoarea mea, nu puteam crede că se sunase de ieşire, nu vroiam să se termine ora atât de repede.

Sunetul acelei sonerii alunga din mine momentul de rătăcire deplină şi cu el pierea iluzia sufletului meu disperat care-şi regăsise trecutul fericit.

Eram acolo, în fosta mea clasă, trecuseră între timp opt ani de zile.

Nu era nimeni acolo, doar eu şi amintirile mele.

Nimeni nu mai simţea nevoia de a se reîntoarce înapoi pe hotarele copilăriei noastre comune şi trecute de mult.

Numai eu eram acolo şi plângeam.

După atâţia ani în care sperasem să retrăiesc acel moment al revederii, trăirea scurtă de moment se stingea în mine şi cădea la pământ asemenea unei picături rătăcite de ploaie care săruta pământul rece şi umed pierzându-şi culoarea şi suflarea.

Mi-am luat rămas bun de la acei opt ani de şcoală generală, în acea clasă, în acea şcoală pe care nu o voi uita niciodată.

Am părăsit-o şi, începând din acea zi, nu mai m-am întors niciodată înapoi la ea.

Ştiu că este încă acolo, cred că m-a uitat de mult ...

Doar eu mă mai gândesc din când în când la ea. Amintirea ei va rămâne în mine pe vecie. Eu nu o pot uita.

Am revăzut-o pe fosta mea colegă de bancă Raluca.

Ne-am îmbrăţişat ca două nebune şi am plâns de bucurie.

Ore în şir am rămas acolo, în curtea şcolii noastre generale şi ne-am povestit vrute şi nevrute.

Era legatura noastră cu trecutul nostru minunat.

Prietena mea nu se căsătorise încă. Lucra la magazinul părinţilor ei şi locuia încă acasă.

M-am întâlnit şi cu fostul meu prieten din copilarie, Alexandru.

Se schimbase mult. L-am sărutat pe obraz şi i-am mulţumit în gândul meu pentru ajutorul pe care îl primisem din partea lui pe vremea când credeam că îl mai iubesc încă.

Era doar iluzia unei iubiri inocente de copil pe care nu o puteam ucide în mine în timp ce văpaia ei se stinsese de mult.

Am vizitat pentru prima oara mormântul bunicii mele.

I-am dus flori albe. Bunica mea iubea florile albe.

Am rămas timp îndelungat la mormântul ei. Am rămas pentru mine şi pentru mama mea. Purtam în mine ultimul gând al mamei mele, care se întorsese acasă prin mine pentru a vizita acel loc plin de durere şi de suferinţă.

Şi apoi a urmat un gol imens. Un gol adânc şi întunecat.

Treceam pe lângă oameni pe care nu îi cunoşteam. Unele chipuri îmi păreau cunoscute, dar ele treceau pe lângă mine, se opreau pentru un moment în loc pentru ca apoi să-şi continue drumul lor necunoscut mie.

Era poate doar părerea că ne-am cunoaşte?

Erau poate copiii care demult îmi fuseseră prieteni, aceşti străini care nu mă recunoşteau şi treceau pe lângă mine?

În afara prietenei mele Raluca, al fostului meu prieten Alexandru şi al unei alte prietene, nu am mai revăzut pe nimeni din foştii mei colegi şi prieteni.

Unii se mutaseră, altii munceau în străinătate, de unii nu se mai ştia nimic.

Era semnul trecerii timpului asupra lumii mele de copil, care pierise de mult de pe acest pământ. Doar sufletul meu îi mai acordase o ultimă şansă de a renaşte pentru a doua oară.

Ţara mea se schimbase mult.

La orice colţ se vedea dorinţa oamenilor din ţara mea de a ţine pasul cu dezvoltarea umană. Se schimbase mult, în bine şi în rău în aceeaşi măsură.

Străzile erau luminate zi şi noapte, magazinele erau pline de bunătăţi.

Chipul capitalei mele murdare era altul. Şi cu el se schimbase şi cel al locuitorilor ei.

La un moment dat mi-am adus aminte de primele mele zile în Frankfurt:

am văzut fete tinere, care băteau străzile şi făceau trotuarul cu trupurile aproape goale şi sufletele despuiate de mândrie şi de vise. Am văzut tineri care îşi aşteptau porţia de drog la câte un colţ de stradă.

Da, am vazut prostituţie multă, mizerie şi sărăcie, am văzut deziluzie şi durere.

Recunoşteam punctele comune ale celor două lumi care trăiau în mine şi cautam nebună lumea mea veche de copil. Nu era acea lume cea pe care o regăsisem acum.

Aveam senzaţia că pe vremea când îmi părăsisem ţara nu existau nici prostituţie, nici droguri pe străzile Bucureştiului.

Poate că au existat şi atunci, dar era un aspect necunoscut, pe care fostul regim îl ignora şi îl ascundea cu toată puterea.

Era frica acelui regim comunist de a pierde de sub control mulţimea care tânjea poate după acest aspect depravat al civilizaţiei moderne.

Eram tristă în acele momente. Eram tristă şi revoltată pentru că nu avusesem niciodată şansa de a fi alături de ţara mea în toţi acei ani care trecuseră.

O revedeam schimbată în bine şi mă bucuram pentru ea.

Îi vedeam şi partea ei negativă, care mă durea nespus.

Singura mea contribuţie la dezvoltarea ţării mele era lumea mea de copil fără pată pe care i-o adusesm înapoi.

Era sângele fetiţei mele, care se unea în acele momente cu cel al strămoşilor mei. Fetiţa mea va fi întotdeauna o parte a ţării mele, chiar dacă ţara mea nu va fi niciodată şi a ei.

Ţara copiilor mei, care îmi este străină mie.

Doar lumea mea de început ne uneşte într-un anumit punct al devenirii noastre.

Soarele se apropia de amurg.

Era o caldură toridă, pe care o simţeam în întregul meu trup. Trupul meu care ardea şi gusta clipa de beţie care-mi îneca privirile în trecerea ei.

Acolo, pe aeroportul Kogălniceanu, unde nu se vedea decât un singur avion, acolo eram eu, partea mea veche şi cea nouă în mine, care aşteptam alături de soţul meu şi de fiica mea cea mare să fim chemaţi pe nume.

Partea mea veche îşi regăsise în sfârşit trecutul sau poate era doar imaginaţia mea care îmi dădea senzaţia că l-aş fi regăsit.

Plecasem copil de acasă, la aproape 15 ani, şi mă reîntorceam înapoi în ţara mea la vârsta de 23 de ani.

Plecasem copil şi acum ţineam în braţe propriul meu copil.

Am sperat să-mi regăsesc acolo, între hotarele ţării mele, în Universul care-mi cunoştea atât de bine explozia devenirii, sensul şi rostul meu în viaţă.

Dar ultimii opt ani, petrecuţi departe de începutul meu, ne schimbaseră radical.

Nu mai era lumea mea. Lumea în care simţeam că trăiesc cu adevărat, care îmi alinase visele neîmplinite ale adolescenţei mele ratate şi îmi dăduse curaj în noapte.

Nu mai era ţara mea aşa cum o lăsasem şi cum îmi doream să o regăsesc. Ani de zile am trăit pentru aceste clipe. Ani de speranţe şi de vise nebune mi-au înseninat zilele triste pe care le-am petrecut departe de ea.

Simţeam moleculele fierbinţi ale aerului torid de vară şi ştiam că parfumul lor era acelaşi, neschimbat, era parfumul ţării mele iubite.

Dar oamenii ei se schimbaseră, mentalitatea lor era alta.

Prietenii de altădată treceau pe lângă mine şi nu mă mai cunoşteau. Copiii de altădată erau acum, ca şi mine, părinţi la rândul lor şi erau departe de trecut.

Iar în acel moment trecutul meu pierea în mod vizibil. Eu îl priveam, sufletul din mine plângea de durere, dar nu putem schimba nimic. Nu vroiam să schimb nimic.

Ajunsesem la punctul în care trebuia să mă rup de el. Trebuia să privesc înainte, la viitorul meu pe care l-am aşteptat atâta vreme. Vreme de ani de zile am aşteptat acest viitor, care în acele momente îmi ucidea propriul meu trecut fericit.

Am închis ochii şi i-am sărutat prezenţa. Prezenţa trecutului meu în lumea mea cea veche şi prezenţa viitorului meu în lumea mea cea nouă.

Şi între aceste perioade sacre ale vieţii mele erau acei ani de chin şi suferinţă umană care nu-şi găseau locul nicăieri.

Adusesem cu mine acei ani de chin pentru a le arăta ce frumoasă era lumea mea de copil.

Lumea de care fusesem despărţită fără voia mea, iar aceşti ani nu au fost niciodată în stare să-mi ofere alinare atunci când sufletul meu striga nebun după ajutor.

Îi adusesem acolo, cu mine, anii de chin ai mei şi ai familiei mele, pentru a-i îneca în marea care se izbea fericită de ţărmul pustiu.

Şi, atunci când mâinile mele au dat în sfârşit drumul la ultima rămăşiţă a acelor ani de durerere, am aşteptat să simt schimbarea pe moment.

Vreme îndelungata am trăit pentru acel moment!

Acolo, la ţărmul Mării Negre, unde, copil fiind, mă jucasem şi visasem cu ochii deschişi la anii adolescenţei, acolo se îneca o parte din mine şi eu nu simţeam nimic.

În mine trăia doar dorinţa nebună de a săruta acel pământ de sub picioarele mele.

Era pământul pe care făcusem primii mei paşi.

Era pământul pe care fata mea făcuse primii ei paşi. Acolo, între hotarele ţării mele, în casa mătuşii mele iubite, fetiţa mea, parte a lumii mele de dincolo, a făcut primii ei paşi în viaţă.

A fost legătura sângelui meu nou şi vechi cu partea mai bună din mine.

- Mami, mami!

Glasul fetiţei mele m-a trezit parcă la realitate.

Ea şi soţul meu mă aşteptau pe scara de sus a avionului, în timp ce eu eram încă pe pista aeroportului, priveam în depărtare la linia orizontului care îmi lipsise atâta şi nu simţeam decât acea dorinţă nebună să sărut pământul ţării mele.

Ţara mea care, dintr-o dată, nu mai era a mea.

Mă întorsesem acasă pentru a-mi lua rămas bun de la ea într-un mod demn, care să-mi îngăduie să trăiesc cu bine această despărţire.

- Rămâi cu bine, în curând ne vom revedea!

- Rămâneţi cu bine, prieteni ai copilăriei mele fericite, nu vă voi uita niciodată!

Vă mulţumesc pentru faptul că aţi existat cândva în viaţa mea. Vă mulţumesc pentru amintirile minunate pe care nici timpul şi nici spaţiul nu  le vor alunga vreodată din sufletul meu.

Acolo, în lumea mea cea nouă, va exista întotdeauna cineva care se va gândi la voi. Acum este rândul meu să povestesc şi poate într-o zi vor fi copiii mei cei care vor spune copiilor lor povestea vieţii mele alături de voi ...

- Mami, mami!

Am privit în ochii fetiţei mele şi m-am pierdut în lumina lor profundă:

“Nu-ţi fie frică, puiul meu, mama este aici cu tine şi nu te va părăsi niciodată!”

Am urcat treptele avionului cu viteză. Cu fiecare treaptă mă îndepărtam de trecutul meu, de ţara mea şi mă apropiam de lumea mea cea nouă, unde, pe aeroportul mare şi modern din Frankfurt, mă aşteptau fericiţi părinţii mei.

Unde era oare acum casa mea şi lumea mea?

- Mami, mami!

Fetiţa mea mi-a sărit de gât şi m-a strâns în braţe cu putere.

Alături de ea şi de soţul meu eram fericită. Pe deplin fericită.

- Iubita mea copilă, acum ne grăbim să zburăm spre casă!

La tine acasă.

La noi acasă ...




Sfârşit

